Pop To The People

Relembrando 2010

2010-12-23T10:42:00.006-02:00

Queridos amigos, o Pop To The People gostaria de apresentar a vocês (rufam os tambores...) as nossas listas de final de ano. Não que isso seja grande coisa, mas nós achamos que seria interessante indicar para vocês 10 canções nacionais e 10 internacionais que merecem ser ouvidas. Bons motivos para você fazer isso?

Quando a sua tia quarentona quiser ver o Show da Virada ou colocar aquele CD de natal da Simone, voce tem uma opção.
Em pouco menos de uma hora e meia, você terá um apanhado geral do que nós achamos que foi o melhor feito aqui e lá fora em termos de música.
Dá pra ouvir tanto online (pelo grooveshark) ou baixar para ouvir em qualquer lugar que você quiser ouvir.
E as listas são ecléticas. Tem tanto folk lo-fi e pop feliz até a medula quanto jazz e hip hop. A receita pode parecer indigesta, mas caro leitor, confie: as melhores comidas vem dos botecos mais pé-sujos que você já viu.

Internacional

Nacional

Lista feita por Federowski

Lista feita por Bruno Capelas

Download

É isso. Ano que vem tem mais, pessoal.
Boas festas (e blábláblá)

Equipe PTTP

Ser ou não ser verde e amarelo?

2010-12-14T18:55:00.004-02:00

É raro ouvir um disco de jazz brasileiro. Afinal, o jazz nasceu nos Estados Unidos, e que brasileiro teria a audácia de desafiar um americano em sua arte nativa? Mas é claro, na música nada nunca é uma simples questão de “quem é melhor” ou “quem é pior”. Em seu mais novo disco, Entre Marés, o Patavinas Jazz Club faz um tipo de jazz fusion extremamente brasileiro – nem chega perto de tentar copiar o modelo estadunidense. E assim conseguem rivalizar os americanos de igual para igual. Mas, mais uma vez, a questão é um pouco mais complicada.

Mais ou menos há uns 30 anos, a expressão “jazz fusion” deixou de ser um modo de descrever aquilo que todos os músicos de jazz descolado e cool deveria tocar para se tornar um palavrão. Isso por vários motivos: o primeiro e mais óbvio é a onda de puristas que formam a elite do mundo jazzístico e para quem a história do jazz acaba nos anos 60, se não antes; outro é o fato de que “fazer jazz fusion” passou a ser uma desculpa para gravar uma versão diluída e comercializada da grande arte americana que saía das prateleiras mais rápido do que sonharia qualquer Louis Armstrong ou Duke Ellington – afinal, foi lá pra essa época que algum gênio criou a teoria de que elevadores precisam de trilha-sonora. Mas a verdade é que essa expressão nunca foi exatamente adequada.

Jazz fusion, em tese, significa fundir jazz com outros gêneros musicais – seja o jazz-rock de Miles Davis em 1970 ou o hip-hop jazzístico de Maurice Brown em 2010. Mas essa idéia, em si, já carrega alguns pressupostos errados. O jazz já é uma mistura de vários elementos avulsos: uma pitada de swing, um pouco de blues, e, mais importante, uma imensa fatia do universo do músico que decide tocá-lo. Afinal, mais do que qualquer outro estilo, o jazz se embasa na expressão pessoal, e isso significa que alguém que passou a infância ouvindo rock and roll no rádio não conseguirá esconder essa influência em sua música. E também que o jazz de um grupo brasileiro nunca será o mesmo jazz de um grupo americano.

O Patavinas Jazz Club, nesse sentido, não é um grupo revolucionário, mas faz jazz tão bem quanto qualquer grupo norte-americano que se preze. Assim como o fizeram Moacir Santos e Victor Assis Brasil, e assim como o faz o grupo Delicatessen, mas, claro, à sua própria maneira. Seus músicos são excelentes, seus arranjos são de primeira, e sua pegada entre funk e samba-rock é simplesmente deliciosa. O que só mostra que prender-se a um nacionalismo exagerado americanofóbico faz com que percamos oportunidades infinitas.

Mas ser brasileiro, americano ou inglês é uma coisa um pouco complicada. De vez em quando, espera-se que um artista paute sua obra num caráter nacional. De vez em quando, não. É só lembrar, por exemplo, do exemplo tão queridinho à FUVEST: “Noventa milhões em ação, avante Brasil, salve a seleção!”. Na música popular, a coisa é um pouco diferente. Com a hegemonia das culturas americana e britânica, criou-se a necessidade de que todo o resto do mundo se defina por suas diferenças em relação a elas. Lennon & McCartney não tiveram de gravar uma versão de “Greensleaves” para serem aceitos com honra no panteão dos artistas ingleses. Ao contrário, a tradição britânica expandiu-se para incluir suas supostas inovações. Agora, se uma banda brasileira qualquer não inclui em seu disco de estréia um berimbau, um pandeiro e referências a Zumbi, ao Capitão Nascimento e a um ou dois elementos da cultura nacional que tenham importância cult no momento, logo é crucificada por ser anti-brasileira. Afinal, eles só estão fazendo o que milhões de americanos fazem a cada dia.

Isso porque, na música, existem basicamente dois tipos de nacionalismo: o primeiro é um nacionalismo ufanista e xenófobo, que nasce em geral por motivos que pouco ou nada têm a ver com a música em si – motivos políticos ou sociais, na maioria das vezes – e que acaba, em geral, gerando músicas tão exageradamente brasileiras que soam falsas; o outro é o nacionalismo verdadeiro, que nasce por um motivo muito simples: crescer no Brasil é completamente diferente de crescer nos Estados Unidos. As músicas que tocam no rádio, os filmes que passam no cinema, e os livros que se lêem nas escolas, é claro, são outros. Mas são tempos de globalização, e isso talvez tenha mudado um pouco. O que não mudou foi que a maneira de aproveitar tudo isso é unicamente nossa: um brasileiro que lê Dom Casmurro o faz de uma maneira muito diferente do que um americano o faria. Da mesma maneira, um brasileiro ouvindo rock o faz de uma maneira completamente sua: quer seja Led Zeppelin ou Legião Urbana.

O Patavinas não se força a ser brasileiro e duvido também que se force a ser jazz. Mas, apesar disso, eles são tão jazzistas quanto Miles Davis e tão brasileiros quanto Tom Jobim. A música parece sair tão naturalmente que essa escolha parece nem ter sido uma escolha. E é só assim que é possível fazer música tupiniquim: sem um pingo de artificialidade. Seja jazz ou seja samba, seja rock ou seja bossa, o que importa é ser verdadeiro. E críticos superficiais podem tachar Entre Marés de anti-brasileiro, mas será difícil encontrar um disco mais verdadeiro do que esse.

A sorte e o azar de ver um Beatle em 2010

2010-11-28T15:28:00.001-02:00

Não é só de menininhas ficando com menininhos que vivem os filmes com finais óbvios. Uns vão na linha “banda que precisa fazer show”, e às vezes “encontre o seu ídolo”. Outros são os dois ao mesmo tempo. Normalmente esses filmes são bem divertidos, afinal, das duas uma: ou você se identifica, ou olha com um desprezo meio curioso para aquelas pessoas que dormem em filas, saem correndo em debandada, choram, se descabelam, assim por diante; a trilha também costuma ser boa. Rock 'n' Roll High School é um. Como o nome sugere, é sobre uma adolescente em um colégio chato correndo atrás dos Ramones, num clima de non sense delicioso. O filme é ótimo, mas não foi um Ramone que tocou pra 64 mil pessoas no Morumbi exatamente uma semana atrás.

Como o pôster de lançamento é meio traumático, isso acima é um screencap de I Wanna Hold Your Hand de 1978, aqui Febre de Juventude, estréia de Robert Zemeckis (De Volta Para o Futuro, Forrest Gump). O filme aborda a histórica apresentação dos Beatles no Ed Sullivan Show, em Fevereiro de 1964, do ponto de vista de um grupo de adolescentes que vai de New Jersey pra NYC - sem ingressos -, cada um com seu motivo. Uma aspirante a jornalista quer tirar fotos, outra quer loucamente ver o Paul, outra fã de folk quer protestar e por aí vai.

Não deve ser esperada grande coisa desse filme, ele foi feito para ser leve, engraçado. O que acaba sendo comentado, como a polêmica dos meninos de cabelo “comprido” (três anos depois eles iam ver só), é feito também nesse clima leve, quase sutil. Nada sutil mesmo é a beatlemania; gritinhos histéricos, correria e loucura aos montes; por isso há quem se irrite com ele. E quando você toma o fenômeno da beatlemania como personagem principal, o filme fica mais interessante.

Dois dias antes do show do Paul aqui em SP, Lou Reed fez uma sessão de autógrafos em uma livraria, para 250 pessoas contadas que estavam lá há pelo menos três horas, enfileiradas de pé e abraçadas nos seus LPs do Velvet. Ao lado, outras se reuniam para ver o filme novo do Harry Potter, usando casacos pesados e cachecóis num calor de 28 °C. Enquanto, é claro, pessoas também faziam fila no estádio do Morumbi. Enfim, fanatismo.

Poderiam ter escolhido qualquer outra música para o título, que combinaria: tantas juras de amor eterno em músicas dos Beatles. Mas “I wanna hold your hand” é diferente. Ela é uma das maiores representações do amor pueril, inocente; o gesto mais besta vale a pena. Exatamente o mesmo amor dos fãs: esperar horas, gastar rios de dinheiro, fazer papel de bobo, só para poder ficar uns minutos perto, agradecer ou mostrar que é importante pra você – por mais piegas que isso possa soar.

É evidente que mesmo o gesto isolado parecendo inocente, o todo tem lá seus dissabores. Como queimar seu filme, incomodar seu objeto de adoração e se decepcionar com ele. Todos minúsculos e nulos, perto do que aconteceu com John Lennon: símbolo desse amor exagerado e vítima da sua fama e do fascínio que gerava. (Aliás, seu aniversário de morte já é semana que vem.) Mostrando assim que os Beatles são únicos não só pela música, mas pela influência no comportamento de tantos, chegando aos extremos.

A beatlemania é vergonha alheia completa. I Wanna Hold Your Hand não tenta dourar a pílula; o ridículo da coisa toda é bem enfatizado em todos os momentos. Porém, é sim justificado. Tenho certeza de que muitos dos estavam gritando por Paul McCartney semana passada gostariam de ter estado lá com o bando de histéricas dos anos 60, acompanhando os lançamentos e correndo, chorando, vendo de perto e tudo mais. Porque se mesmo o restinho que sobrou – assistir a um show 40 anos depois de a banda acabar - emociona tanto, imagine só the real thing.

Hell - Paulista 1313

2010-11-24T19:50:00.005-02:00

“Se tudo isso incomodar vocês, ainda bem, porque a intenção é essa” - Andrea, único personagem masculino da peça

Essa não é, mas bem que poderia ser, a fala inicial do espetáculo Hell, em cartaz no Teatro Sesi. A peça estrelada por Bárbara Paz e Ricardo Tozzi é homônima ao livro lançado em 2003 na França, sobre os jovens da elite parisiense e seus abusos de consumo, drogas e luxúria. E são exatamente esses excessos que incomodam o expectador. A trama é curta e ocorre toda nos mais requisitados pontos de Paris com um ritmo desenfreado através de uma narração em 1ª pessoa. Sua adaptação para os palcos foi na forma de um (quase) monólogo, sem mudanças de cenário e com duração de 75 minutos. A trilha sonora e a iluminação complementam o andamento não linear.

A adaptação é fiel ao romance, muitas das falas são transcritas do texto original, e um elemento fundamental que foi transposto com sucesso é a ironia. Lolita Pille, a autora, possui um senso de humor fino, porém sarcástico que interpretou na última novela das oito, Viver a Vida foi a alcoólatra Renata, conseguiu captar e associar ao óbvio drama também contido na personagem. Aliás, somada ao preço e à localização (detalhados no final), a escolha da atriz da protagonista foi um fator responsável pela popularização da peça. Em plena quinta-feira, a platéia estava lotada e pelo que se percebia - e não foi comentado pelos grandes meios de comunicação por se tratarem de sessões distintas - o público ali presente não estava acostumado com esse tipo de espetáculo.

Palmas em excesso, celulares tocando e assobios; hábitos não comuns ao teatro eram perceptíveis e a realidade totalmente estranha retratada causava ora sensação de inveja, ora de pena. Uma das próprias falas de Hell é “Tenho nojo de mim”. Mas apesar de todo o contexto em que é inserida a peça, trata-se de uma história de amor, ou melhor, da incapacidade de amar. O que se percebe é que o status social das personagens não repele as fragilidades humanas, acentua-as.

Hell é uma garota de 26 anos, dotada de lucidez para decodificar o seu mundo mediocre. Andrea, seu amor, já o decodificicou e é daí que surge a atração de ambos. Destaque para a associação com a ópera La Traviata e ao intercalamento de cenas com um figurino simples e adequado. Outro fator que colabora para o boca-boca - mas para outros nichos - é o diretor. Hector Babenco, argentino, responsável por excelentes filmes nacionais, comanda em um tema que apesar de não ser familiar, tem a mesma temática dos seus maiores filmes, Pixote e Carandiru: a desigualdade social.

Exibido em uma época onde a Era Gucci é tida como morta e onde os maiores bilionários do mundo doam metade de suas fortunas, coloca em dúvida uma das melhores falas do livro: “Minha espécie irá perdurar”. Diferentemente do filme, trata-se além disso, de uma reflexão individual sobre a vida e de seu significado. Intenso e sem lição de moral, prende a atenção do leitor, seja pela quase nudez - tornando-a recomendada para maiores de 16 anos - e estética ou pelo conteúdo contestador que muitas vezes perde evidência no cotidiano.

Temporada até 19/12/2010
Às 20h, Teatro do SESI – São Paulo (Av. Paulista, 1313 – Metrô Trianon-Masp).
Quintas e sextas: entrada franca.
Sábados e domingos: R$ 10 (inteira) e R$ 5 (meia-entrada)
Nos dias gratuitos, a distribuição dos ingressos tem início a partir da abertura da bilheteria no mesmo dia do evento.
Horário de funcionamento da bilheteria: de quarta-feira a sábado, das 12h às 20h30; domingo, das 11h às 19h30.
Informações: (11) 3146-7405

Livro Hell - Paris 75016
Preço sugerido: R$34,00
Editora Intrínseca

Crédito das fotos na ordem: João Caldas, Claudio Augusto, lolitapille.com

As duas metades de Norah Jones

2010-11-21T12:59:00.002-02:00

São tempos difíceis no cortiço de Catfish Row em Charleston, na Carolina do Sul, mas seus moradores, todos negros, fazem o máximo para tornar seu tempo lá agradável. Em um canto, os homens jogam dados e berram apostas que ecoam por toda a mansão. Do outro lado, Jasbo Brown entretém seus companheiros com um velho piano desafinado. No meio de toda a algazarra, Clara, uma jovem mãe, tenta inutilmente fazer seu bebê dormir. A um passo de desistir, ela começa a cantar uma canção de ninar, e de seus lábios deslizam os versos eternos: “Summertime/and the livin’ is easy/fish are jumpin’/and the cotton is high” . Naquele momento, sua voz é o que de mais materno se poderia imaginar, carinhosa, singela, acolhedora. Mas, ao mesmo tempo, ela carrega toda a tradição que a música negra carregava: uma música sensual, cantada nos prostíbulos de Nova Orleans e nos bares ruins do Harlem. A voz de Clara é também voz de femme fatale.

SETLIST:

- "I Wouldn't Need You"
- "Tell Yer Mama"
- "Light as a Feather"
- "Even Though"
- "Young Blood"
- "It's Gonna Be"
- "Chasing Pirates"
- "Come Away with Me"
- "The Long Way Home" (cover de Tom Waits)
- "Broken"
- "Cry Cry Cry" (cover de Johnny Cash)
- "Waiting"
- "Back to Manhattan"
- "Sinkin' Soon"
- "Carnival Town"
- "Don't Know Why" (com Jesse Harris)
- "Stuck"
- "Lonestar"

BIS ACÚSTICO:
- "Sunrise"
- "Creepin' In"
- "How Many Times Have You Broken My Heart"

A cena da ópera Porgy and Bess, de George Gershwin, tornou-se icônica. Apesar de ter recebido uma fria recepção inicial pelos críticos nova-iorquinos, a obra cresceu para ser reconhecida como uma das visões mais pungentes da vida dos negros americanos no início do século. Em “Summertime”, Gershwin – que não era negro, mas sim branco e judeu – conseguiu reproduzir a dicotomia que toda grande cantora de jazz carrega, essa instabilidade entre canção de ninar e canção de cabaret, entre gospel e blues, de Bessie Smith e Billie Holiday a Madeleine Peyroux. E em pouco tempo a música se tornou, nas palavras do crítico americano Alex Ross, “uma das melodias preferidas do século XX”.

A cantora Norah Jones tampouco é negra. Filha do famoso tocador de cítara Ravi Shankar, Jones se graduou em piano jazzístico pela University of North Texas e, em 2002, impressionou o mundo com seu álbum de estréia Come Away With Me, que transcende categorização numa mistura de jazz, country, soul e pop ligados por uma imensa camada inocência. O disco foi coberto de elogios por todos os lados: o prestigioso site Popmatters comparou-o ao poeta romano Horácio, a canção “Don’t Know Why” ganhou 3 prêmios Grammy e até mesmo músicos do cenário do jazz tradicional (Joe Lovano, por exemplo) expressaram publicamente sua admiração pelo álbum. Oito anos mais tarde, a pianista e cantora se apresentou em São Paulo, no Parque da Independência, em frente ao museu do Ipiranga, para um público de 18 mil paulistanos. E muita coisa mudou, aparentemente.

A turnê que o show integra tem como propósito divulgar o último disco de Jones, The Fall, de 2009, que recebeu duras críticas por se afastar do caráter jazzístico de seus trabalhos iniciais em favor de um estilo mais ligado ao rock alternativo e à música pop. Jacquire King, por exemplo, o produtor do álbum, havia trabalhado antes com Tom Waits e com as bandas Kings of Leon e Modest Mouse. Acabadas estavam a sutileza e a suavidade de Come Away With Me para dar lugar a guitarras distorcidas, sintetizadores e batidas hipnóticas e sensuais. Era de se esperar, portanto, que o show fosse claramente dividido em duas metades distintas: de um lado, apresentando suas canções clássicas, a Norah Jones de começo de carreira; do outro, com as músicas do novo disco, a Norah Jones crescidinha.

A verdade é que a cantora não sofreu uma transformação súbita entre 2002 e 2008. O show mostrou que a Norah Jones do passado e a Norah Jones do presente são só duas facetas da mesma Norah Jones que sempre estiveram presentes em sua voz, mas que foram diferentemente acentuadas em cada um de seus trabalhos. Mas ao ouvi-la cantar uma canção como “The Long Way Home”, de Tom Waits, a platéia do Parque da Independência, assim como a platéia de Porgy and Bess, há 70 anos atrás, deparou-se – não sem um toque de surpresa, é bom notar – tanto com a segurança de uma figura materna quanto com a sensualidade de uma cantora de cabaré. A Norah Jones que se apresentou em São Paulo, a Norah Jones verdadeira, que porta, sim, essas duas facetas e muito, muito mais, é uma grande cantora, na tradição de Bessie Smith, Billie Holiday e de Madeleine Peyroux. E, claro, da Clara de George Gershwin.

Colcha de Retalhos

2010-11-16T14:19:00.012-02:00

Certa vez, o poeta Manuel Bandeira se declarou um "poeta menor", por tratar de assuntos que seriam ligados ao detalhamento, ao humilde, às coisas banais do cotidiano. Em oposição, ele estabelecia que poetas maiores seriam Camões, Gonçalves Dias, Drummond, que tinham como projeto poético engrandecer a pátria, a nação, fazer versos engajados politicamente. Entretanto, valorizando essa sua característica mais íntima, Bandeira acabou por construir uma obra "universal", de força e atemporalidade muito maior que seus dois colegas de modernismo, Mário e Oswald de Andrade. A menção a Bandeira aqui se faz necessária para se chamar a atenção para uma característica interessante reavivada nos últimos anos no cenário musical brasileiro: a da valorização de visões peculiares e individuais do mundo. É uma tendência que, apesar de não ser nova, ganha força a cada ano que passa - e pode ser muito interessante como marca artística da geração "anos 00".

É óbvio que essa tendência poética não é nova, ainda mais na música brasileira. Só pra ficar em alguns exemplos, cantores como Ângela Rô Rô, Belchior, Luís Melodia e Jards Macalé se destacam por esse tipo de composição. Entretanto, é uma vertente que nunca teve muito espaço - talvez, por algum tipo de especificidade mercadológica, as gravadoras rejeitam cantores que trabalham com um grau de individualidade tamanho. A Internet, porém, acabou oferecendo a um grupo incipiente de compositores essa lacuna para poder expor seu trabalho e conquistar, pouco a pouco, um número razoável de admiradores - seja utilizando serviços como o myspace e o TramaVirtual ou as tão faladas redes sociais (especialmente o Twitter, que permite uma comunicação interessante com o público).

Alguns caracteres são comuns à obra desses artistas. Um deles é a maneira de cantar sua cidade: no lugar de um tom grandiloqüente, pequenas histórias e idiossincrasias servem como mapa das ruas e avenidas. É o que se ouve em "Às Vezes", de Tulipa Ruiz, com o sabor delicioso do pop que Rita Lee fazia nos anos 70, ou "Curitiba, se você sorrir, lhe darei um doce", do cantor Giancarlo Rufatto, com toque folk na medida certa. O amor e a sexualidade também são temas frequentes, seja na carta melancólica de "Assinado Eu", de Tiê, ou no pensamento andarilho de "Nightwalker", de Thiago Pethit (com direito a toques de vaudeville).

A princípio, outro ponto de encontro desses cantores é que eles trabalham com sonoridades simples, calcadas no caráter acústico e letras que mais se parecem com histórias cantadas. Entretanto, o rol de influências deles é um tanto quanto diverso: pode ir desde o indie rock do Yo La Tengo e do Pavement (como o caso da banda Pullovers, veículo das composições do paulistano Luiz Venâncio) até o samba de Paulinho da Viola e Toquinho (perceptível nas canções de Rodrigo Maranhão e Tiê).

Seja diferindo ou convergindo, esses artistas têm algo a dizer. Por serem tão individuais, cabe aqui não se estender mais nas críticas como um todo - até porque eles não constituem em si um movimento organizado (à exceção talvez da reunião dos Novos Paulistas, que conta com Tiê, Tulipa Ruiz e Thiago Pethit, e se apresentará no festival Planeta Terra nos próximos dias). Vale mais comentar um pouco de sua obra individualmente, levando em consideração seus discos - quase todos eles, seus primeiros trabalhos. Claro que esse pequeno universo não se resume aqui aos artistas citados abaixo. A cada dia, mais e mais personagens aparecem com seus acordes e crônicas. Suas canções são como retalhos, que quando juntas, formam uma colcha que mostra melhor do que qualquer proposta ambiciosa, um pouco do cotidiano e das peculiaridades da vida contemporânea.

Tulipa Ruiz – Efêmera - 2010

De primeira vista, Tulipa pode soar como mais uma cantora do cenário atual da "nova MPB", marcado pela descartabilidade. Ledo engano. Transitando com leveza entre atrasos ao cinema ("Pontual") e amigos libertinos ("Pedrinho"), Tulipa brinca com referências pop e passarinhos ("A Ordem das Árvores") e constrói um bailado moderno em "Só Sei Dançar Com Você". Por vezes, seu trabalho lembra a graça de canções tropicalistas como "Baby". Na faixa título, a cantora tece um clima de tarde preguiçosa, cuja idéia de efemeridade serviria até como metáfora de sua carreira. Mas, a julgar por esse começo, essa é uma flor que desabrocha e só fenece depois de muito tempo.

Rodrigo Maranhão – Passageiro - 2010

"Quando penso no futuro, não me esqueço do passado". A frase de Paulinho da Viola cairia muito bem para descrever o que é a obra do carioca Rodrigo Maranhão: um compositor que parte de tradições da música brasileira para estabelecer seu próprio lugar, um pouco nostálgico, mas coerente e moderno. Em "Passageiro", seu mais recente disco, essa dualidade fica clara na irônica "Samba Quadrado" - cujo arranjo faria Rogério Duprat sorrir de orgulho - e na poesia sertaneja de "Passageiro", na fantasia de "Valsa Lisérgica" e na bela homenagem à música portuguesa de "Quase Um Fado", com participação do cantor Antonio Zambujo.

Pullovers – Tudo o Que Eu Sempre Sonhei - 2009

Se você mora em São Paulo, tem um pouquinho de sonhador e de frustrado e gosta de guitarras à moda do indie rock, você tem tudo pra sentir que as canções do Pullovers foram escritas por um cara como você. Luiz Venâncio, vocalista e principal compositor da banda, faz bonito quando canta seu amor pela cidade (“Todas as Canções São de Amor”, “O Amor Verdadeiro Não Tem Vista Para o Mar”) e marca um gol de placa com a beleza nerd de “Futebol de Óculos”. Em outras horas, deixa a primeira pessoa de lado para contar a história agridoce de “Marinês”. Ainda que às vezes seja pessimista e até um pouco apocalíptico (na faixa-título e em “Marcelo (Eu Traí o Rock)”), é difícil não estar com um sorriso no rosto ao final desse disco.

Giancarlo Rufatto – Machismo - 2010

Se Rob Fleming, o herói do livro/filme Alta Fidelidade escrevesse canções, muito provavelmente elas soariam como o trabalho de Giancarlo Rufatto. (clique para download) Contando histórias sobre esse novo tipo de personagem contemporâneo - o homem sensível com um pé na adolescência e outro na imaginação, fã de cultura pop e um tanto quanto imaturo - o cantor curitibano pode não realizar um trabalho sociológico definitivo, mas encanta por seu charme. Envolvido em uma atmosfera lo-fi folk, Rufatto trafega entre a crueldade ("Meu Terrorismo"), a sinceridade extrema ("Coração Cheio") e o caminho até a reconciliação e aceitação próxima ("Desfaça as malas (e aceite meu café)").

Tiê – Sweet Jardim - 2009

Com pose de modelo (atividade que aliás, já exerceu) e voz de passarinho, Tiê faz uma sonoridade delicada, próxima talvez aos trabalhos de Carla Bruni e - guardadas as devidas proporções - Carole King e Joni Mitchell. Antes de gravar esse Sweet Jardim, Tiê era cantora de apoio de Toquinho (que toca violão na faixa-título). Suas canções aparecem como se fossem o diário de uma garota perdida numa grande cidade e suas pequenas coisas: o "Chá Verde", o trabalho como garçonete ("Aula de Francês"), metáforas sonhadoras ("A Bailarina e o Astronauta"), declarações ("Dois") e desilusões amorosas ("Assinado Eu").

Thiago Pethit - Berlim, Texas - 2009

O título do CD faz referência ao teatro vaudeville dos saloons do texas e aos cabarés alemães durante a Belle Èpoque. Misture isso com folk, tango, e uma tristeza digna da linhagem de cantores como Jeff e Tim Buckley, Elliot Smith e Neil Young, e um rosto com pinta de galã e você terá Thiago Pethit. Ele por vezes soa também como a versão masculina de Tiê (a própria cantora concorda). Os grandes destaques do álbum são "Mapa Múndi" e "Nightwalker" - essa última, uma curiosa faixa na qual as palmas, em vez de guiar o ouvinte no ritmo da canção, acabam por criar toda uma atmosfera envolvente.

Marcelo Jeneci - Feito Pra Acabar - 2010

Marcelo Jeneci não é um simples principiante. Há mais de dez anos ele vem acompanhando músicos do calibre de Arnaldo Antunes, Dominguinhos e Vanessa da Mata. A estréia solo se justifica por uma necessidade de esmerar mais e mais seu trabalho. Valeu a pena esperar, se é que pode se dizer esse tipo de coisa. Suas músicas partem por uma sonoridade mais crua: guitarra, baixo, violão, sanfona, bateria. Tematicamente, Jeneci é um peculiar escritor de canções de amor ("Longe", na qual a participação da cantora Laura Lavieri tem todo um sabor especial, e "Dar-te-ei"), mas também se dá bem quando brinca com a metalinguagem, como é o caso de "Borboleta".

Bônus: ouça aqui a parceria entre Marcelo Jeneci e Tulipa Ruiz, "Dia a Dia, Lado a Lado". Cortesia do grande Maurício Valladares e seu Ronca Ronca.

The name is Crass, not Clash

2010-11-10T12:00:00.001-02:00

Crass é uma daquelas bandas que, só pela sua história, deveriam estar nessas listas de “Esse Você Precisa Ouvir”, ou “Bandas Influentes do Século Passado”, ou algo do gênero, mas não estão. Se isso é uma tremenda injustiça ou não, não cabe a mim aqui julgar. O fato é que eles foram uma banda que tinha algo a dizer ao mundo: there is no authority but yourself.

Deixando de lado rótulos de punks ou anarquistas, o que se percebe logo de cara é que eles não são apenas uma voz enfurecida entre tantas outras. O grito de revolta está lá, mas, ao mesmo tempo, há um apelo para que se faça algo sobre a situação sobre a qual reclamavam. Pode parecer estranho, pois estamos acostumados a colocar do mesmo lado todos os revoltados contra o sistema, mas há muita maturidade em “how does it feel to be the mother of a thousand dead?”, muito mais do que “I get pissed, destroy”. Não estou tentando desmerecer os Sex Pistols, mas os motivos pelos quais eles são reconhecidos são outros além da sua hipocrisia.

Ao contrário de bandas comerciais numa época marcada pela irreverência, o Crass se destaca por viver o que dizia. Em uma entrevista para o documentário “There Is No Authority But Yourself” (2006), Penny Rimbaud, baterista e um dos fundadores da banda, diz que eles viviam (e ainda vivem) pobres, apesar do lucro gerado. “Quando saíamos em turnê, nunca ficávamos em hotéis, simplesmente pedíamos às pessoas se tinham algum lugar onde poderíamos dormir. Pegávamos o suficiente para a gasolina e para comer e o restante ia direto para alguma organização local, ou uma banda que precisasse de um amplificador, ou algo parecido.”

Apesar dos seus esforços em serem fiéis às suas idéias e à mensagem que divulgavam, isso não evitou que o símbolo do Crass fosse parar em camisetas de celebridades como David Beckham e Angelina Jolie. Além de ser completamente contraditório, não há nada que possa ser feito contra a comoditização do Crass. Como o próprio Rimbaud disse, essas pessoas são ricas, enquanto eles são pobres. Elas podem pagar por advogados, eles não. Mas deixa bem claro que eles nunca produziram mercadorias como camisetas relacionadas à sua imagem; em vez disso, incentivavam que cada um fizesse seu próprio estêncil, o que condiz com a cultura DIY.

Embora a banda tenha acabado há mais de 20 anos, eles ainda continuam ativos individualmente. Recentemente, foram lançados álbuns remasterizados – The Feeding Of The Five Thousand e Stations Of The Crass – para a coleção The Crassical Collections; e o terceiro da lista, Penis Envy, está previsto para sair ainda no mês de novembro. O relançamento causou polêmica, e Pete Wright, ex-baixista da banda, ameaçou levar o caso à justiça (o que, convenhamos, teria sido a maior ironia da história do Crass, que nunca foram, digamos, simpatizantes da realeza). Independentemente de querelas ideológicas, é uma ótima oportunidade para ouvir essa banda um tanto quanto esquecida apesar da atualidade da sua mensagem e da influência que exerceu no cenário anarcopunk.

A Farsa de Tarantino

2010-10-31T12:00:00.003-02:00

Quem assiste a um filme costuma se sentir autorizado a fazer uma crítica baseada em seus gostos. Seu julgamento é orientado por um pensamento de identidade, de modo que é através dele que o sujeito busca sua diferenciação. Quando o repertório é pequeno, não gostar de Faustão parece ser suficiente, mas quando se depara com a possibilidade de acesso a praticamente qualquer tipo de conteúdo, o jogo se torna mais complicado. A meninada precisa correr atrás da especificidade máxima: cineasta polonês que gosta de metáfora, versão restaurada de filme cult , mensagem sublinear em filme infantil ... Daí nasce a crença em que o cinema de nicho é melhor que o cinema de massa, a crença em que Tarantino é muito diferente de Procurando Nemo. E não é.

Porque, em última instância, estão reproduzidas as mesmas estruturas de dramaturgia clássica. Não a dramaturgia de Aristóteles, mas a de Diderot e Campbell. A dramaturgia repensada à serviço da lógica de mercado e da ideologia burguesa. A dramaturgia que aliena enquanto forma estética. É a jornada do herói individual capaz de resolver os problemas que o mundo lhe apresenta. É a curva dramática e a valorização da subjetividade, que forçam uma ligação afetiva através da identificação com o herói. É o diálogo como garantia da intersubjetividade, que preserva as autonomias e as individualidades. A mudança é conjuntural, não estrutural. Ora é o mafioso blasé sem saber como lidar com a esposa do chefe, ora é a menina-ninja buscando a vingança sobre a morte de seu bebê, ora é o peixe-palhaço procurando seu filho pelo oceano.

O problema desse cinema cult moderno, no qual se enquadra o Tarantino, é a pretensão intelectual que ele carrega. Como se realmente existisse algum tipo de reflexão crítica por de trás de uns personagens perturbadinhos e uma história meio surreal, alguma experiência estética por de trás de uma montagem moderninha. Porque uma coisa é você assumir o aspecto comercial e fazer uma obra esteticamente orgânica, ainda que não-crítica; outra é você fingir que é imune às estruturas de mercado e se propor uma grande obra de arte quando não diz nada com nada. E pra maquiar essa falta do que dizer carrega na estética moderninha. Dos artifícios de Tarantino, dois se destacam: o fascínio estético e a estrutura referencial.

A sensualidade enquanto elemento valorativo não é de uso exclusivo de Tarantino, muito pelo contrário, é parte integrante da linguagem da mercadoria. E o estímulo sensual é conhecido de longa data pelo sujeito moderno, das cidades futuristas, dos filmes 3D e das explosões de carro. Mas a forma com que Tarantino o faz é particularmente agressiva. É a roupa de couro amarela, os rios de sangue banhando a tela, a velocidade com que as imagens se sobrepõe. A delícia do design sonoro do corte de uma lâmina é capaz de anestesiar completamente o senso crítico, de modo que o sujeito entra em uma espécie de percepção orbital para com o filme. E em momento nenhum surge espaço para o questionamento moral da banalização da morte. Também não existe espaço para a discussão da hegemonia da amoralidade, como alguns propõe. A violência se vale por si só. É o modo pelo qual se exerce fascínio estético.

Aliado a isso, é criado toda uma estrutura referencial, uma espécie de pastiche. Seus filmes são invadidos por referências à cultura pop e a ele mesmo. Quanto mais obscuras, mais particulares, melhor. É como se ele reproduzisse no próprio filme o pensamento de identidade que orienta o gosto. Cria uma espécie de jogo de adivinhação que exige um repertório muito particular, como se compartilhar de suas referências fizesse a individuação do espectador, demarcasse a diferença entre eles e os outros. É um jogo de afirmação de identidade, de preservação de autonomias. Garante a autonomia do filme, a autonomia dos objetos a que faz referência e a autonomia do espectador que as caça. A associação de elementos díspares dentro do universo ficcional se torna um elemento valorativo, se torna parte da estética moderninha. Ora preserva a autonomia de suas referências, ora as imbui no próprio conceito do filme. A estrutura referencial se emancipa, e passa a se valer por si só.

O cinema de Tarantino é tipicamente moderno – do preenchimento das lacunas dramáticas à estética da fascinação à estrutura referencial – e a modernidade se torna valor de troca, se confunde com qualidade. A pretensão intelectual que ele carrega só intensifica seus efeitos. Contribui para a alienação dos jovens fascinados, incentiva a crítica cultural e se vale do pensamento de identidade. Mas os que acham que o cinema de nicho é imune às estruturas de mercado surpreendem-se ao ver o poder de persuasão de Tarantino. Ele se vale de uma estrutura dramática massificada, mas através de seu preenchimento fantasioso e de sua realização estética moderna é capaz de fingir uma obra de arte. Por de trás de um péssimo cineasta há um grande vendedor.

Liberté & Nanquim

2010-10-27T09:40:00.002-02:00

No fim de Agosto, já antecedendo esse clima agradável de eleições, o STF suspendeu um artigo de lei que proibia rádios e canais de Tv de “usar trucagem, montagem ou outro recurso de áudio ou vídeo que, de qualquer forma, degradem ou ridicularizem candidato, partido ou coligação”. Em outras palavras, usar o humor. Coincidência ou não, um mês depois dessa bem-vinda dose de bom senso foi inaugurada em São Paulo uma exposição do trabalho do cartunista, escultor e jornalista Jean Plantureux, o Plantu.

A exposição está legal. Pequena e se não fosse o ar condicionado, meio claustrofóbica, mas boa para conhecer um pouco desse artista que publica no Le Monde há longos 38 anos - na primeira página – com comentários cáusticos sobre política, sociedade e costumes, não só sobre a França, com um traço bem classudo. Além de Plantu, ganharam espaço também os nossos Loredano, Chico Caruso e ~~o divo~~ Angeli, pela similaridade de temas e veículos; daí o diálogo que deu nome à exposição (mais abaixo).

Ir a essa exposição vale a pena porque ela aborda a face ameaçadora do humor. O humor expõe o ridículo, o risível e o absurdo de modo grotesco, irônico ou sutil, numa linguagem de fácil apreensão, a visual. Isso tem muita força. Claro que às vezes charges e cartuns podem vir a ofender alguém mais sensível ou alguém que já estava a fim de brigar desde o começo. E aí entra aquela doença que é o politicamente correto.

Agora pausa para o editorial da edição 1 de Chiclete com Banana, Outubro de 1985:

O ser humano é meio panaca mesmo. Alguns engolem fogo, outros escalam o monte Everest, outros ainda deitam em cama de prego; e nós resolvemos fazer um gibi – ou seria uma revista? – de galhofa para galhofeiros. Dois pontos, entre outros, são difíceis nesta façanha editorial: primeiro, concorrer com um pato idiota aí de cima [tinha um desenho Donald]; e segundo, fazer galhofa num país onde ultimamente todo mundo se leva muito a sério. Não! Não vamos encher seu saco narrando as desventuras do desenhista nacional contra um bando de patos afeminados e não assumidos, pois você não comprou essa revista – ou seria gibi? – para ouvir lamúrias, e nem vamos derrubar o governo da Cisjordânia, se é que lá tem governo. Queremos com esse gibi – ou seria revista? – apenas beliscar a bunda do ser humano pra ver se a besta acorda.

Angeli

Ou seja, o mundo estava chato em 85 e não melhorou muito desde então. Anda difícil fazer um comentário jocoso sem algum infeliz vir carimbar um “ismo” na sua testa, o que também é conseqüência de alguns se levarem a sério demais. Há necessidade de filtrar o que se diz, escreve e faz para que ninguém se ofenda, processe ou coisa pior; na exposição do Plantu, as referências ao caso das charges de Maomé são apenas uma fração do quadro todo. A tentativa da proibição do humor político citada acima idem. Esse tipo de coisa limita as formas de expressão e portanto provoca um empobrecimento cultural generalizado.

Não conheço a fundo o trabalho de Plantu, porém pude notar que um personagem recorrente nos seus desenhos é uma bela caneta tinteiro, atuando como um instrumento de defesa e ataque. Uma forma elegante e sutil de constatar a importância e o poder da palavra escrita, do conhecimento e da liberdade de expressão. Não que precise de elegância para isso; beliscando a bunda do ser humano já está ótimo.

E sim, “the pen is mightier than the sword”.

Exposição Diálogos com Jean Plantu
Sesc Consolação – Rua Dr. Vila Nova, 245 – São Paulo. (Travessa da R. Maria Antonia)

Vai até dia 30/10, Sábado

E caso isso esteja te incomodando, a pronúncia é algo como "plántchu".

Uma Mentira Conveniente

2010-10-25T00:09:00.016-02:00

O SWU acabou faz quase duas semanas, mas deixou muitas reflexões pendentes de todo o burburinho - e lixo - gerado. O mega-evento produzido por Eduardo Fischer, que originalmente deveria se chamar Woodstock, abraçou o conceito de sustentabilidade e se autoproclamou “o maior movimento de conscientização em prol da sustentabilidade já criado no Brasil”. Contudo, shows dessa proporção são por definição insustentáveis - decibéis e decibéis de som não são exatamente benéficos para a natureza - e nenhuma grande mudança de paradigmas foi perceptível até agora. A impressão que fica é a já saturada mensagem ecochata. E sem grandes mudanças estruturais, a nova tentativa de associação do rock n’ roll à natureza foi hipócrita. É válido tentar retomar o ideal de música e vida natural, ou propostas mais sinceras como a do Rock In Rio, saudando o Rock pelo Rock, prevalecerão?

Comecemos pelo conceito de sustentável. A forma que conhecemos hoje foi oficializada pela Conferência de Estocolmo - que ocorreu três anos após o Woodstock original - e ratificada pela Carta da Terra no ano 2000. A mensagem inicial do movimento consistia em que uma pequena mudança nas atitudes individuais e cotidianas geraria uma grande mudança na sustentabilidade. Com alguns poucos flash mobs e dicas de atitudes sustentáveis, o pretensioso movimento já demonstrava concentrar-se no evento, o que aumentou as expectativas e responsabilidades ao levantar tal bandeira. Com o anúncio das bandas tentava-se conservar o conceito, porém, notava-se poucos artistas efetivamente engajados.

Mais uns três meses se passaram, as expectativas aumentaram e o show começou. Logo de início, a sustentabilidade ficou literalmente na porta. A iniciativa mais criativa e válida foi cobrar caro pelo estacionamento (e mais ainda quanto menor fosse o número de pessoas no carro). Se mais formas de desrespeito ambiental fossem taxadas, já seria o suficiente. Porém, ocorreu justamente o contrário. Sem entrar no mérito da pista especial, o evento começou com uma falta de nexo tremenda: barrar alimentos na entrada. A atitude, apesar de comum, gerou incontável volume de lixo nos três dias, e, sendo a maior parte composta de alimentos, foi estimulado o consumo e conseqüentemente a geração de mais lixo.

A incoerência continuou: a cerveja inicialmente foi vendida necessariamente no copo; as opções do cardápio não se diferenciavam em nada a não ser por uma batata com acompanhamentos vegetarianos; não foram recolhidos separadamente os produtos recicláveis; foram cobrados preços abusivos (a opção mais barata era um espetinho de carne por R$6,00); e um ponto importante a ser ressaltado é a venda de garrafas de plástico d'água. A própria existência da água vendida desta forma (como mostra o vídeo) já causa transtornos irreversíveis. A retenção das garrafinhas na porta só tornou mais hipócrita. Porém, quem acha que a Nestlé - que foi uma das principais patrocinadoras - abriria mão da venda de seu principal produto?

A responsabilidade social dos stakeholders foi discutida com figurões internacionais da causa no Fórum Internacional, mas a presença do público se restringiu a menos de 1% dos presentes. Com a ressalva de uma tentativa de discurso por um ativista desconhecido no dia 10, antes da última atração, com um tom pastoril que só resultou em vaias. Percebe-se que o discurso permaneceu em segundo plano. Sim, havia exemplos de aplicação de energia renovável - mas não para os gastos principais -, obras de arte (clichês) feitas de lixo, disponibilidade para conhecer ONGs ativas como a Um Teto Para Meu País ou até trocadores, mas nada disso foi colocado de forma a chamar muita atenção. Além das filas longas, revistas mal-feitas, problemas de som (também conseqüência dos problemas de gerenciamento). Que fiquem registrados os meus parabéns à equipe do Limpa Brasil por ter organizado toda a coleta e triagem de lixo durante os três dias.

Se de fato se sonha em produzir um projeto que proporcione a mudança de consciência, é necessária a construção coletiva desse projeto. O SWU usou e abusou do Twitter durante os seis meses que o precederam, mas de forma unilateral. O Woodstock original ocorreu em uma época onde as utopias estavam no auge, porém o que se percebeu de relação entre discurso e prática foi justamente o contrário. Muitas bandas que lá tocaram não sabiam da proporção daquilo, não imaginavam lidar com tanto “paz e amor”. Mas acertos dos organizadores na época - como liberar a entrada a todos ou consentir com todo tipo de manifestação - permitiram que o maior evento de música até os dias de hoje ocorresse. O que resta ao SWU é terminar o seu plano de ações oficial plantando o equivalente perdido e tentar se adaptar aos próximos eventos: mudando ou o discurso ou a prática.

O PTTP vai a Itu - SWU Music and Arts Festival

2010-10-21T00:09:00.008-02:00

O Pop To The People não podia deixar de falar do evento que aconteceu nos dias 9, 10 e 11 de Outubro, no interior de São Paulo: o SWU - Music and Arts Festival. No texto de hoje, nossos repórteres especiais enviados a Itu - Bruno Capelas e Dinha - e os colaboradores João Carlos Saran e Guilherme Bruniera trazem aqui comentários sobre os principais shows dos três dias de festival. Em breve também virá um texto sobre o festival como um todo - e até onde são levadas a sério suas propostas para o futuro (sustentabilidade, música e "um novo jeito de pensar e agir"). Boa leitura!

Os Mutantes – 09/10

A banda é lendária e influenciou gerações do rock nacional, mas o que deve ter passado pela cabeça de muita gente que foi ao interior de São Paulo sonhando com um Woodstock Brasileiro durante o show dos Mutantes foi certa amargura nostálgica. Primeiro: da formação original, só Sérgio Dias está no palco. Segundo: as roupas psicodélicas, os cortes de cabelo, os gritos de guerra, nada parecia emplacar. Em alguns momentos, porém, como nos clássicos “Baby” e “Balada do Louco”, a banda passou de simples documento histórico e conseguiu empolgar a platéia e fazê-la cantar junto. Prevalece o saudosismo: as canções do grupo paulistano cantam utopias de outro tempo. Antes o tom era de “vamos vencer”, hoje é de “parece que algo se perdeu”. O fim do show, com “A Hora e a Vez do Cabelo Nascer”, evocou essa época – e deixou-me com dúvidas sobre o que era o famigerado SWU. Com certeza, entretanto, consigo dizer, que não era Woodstock. (João Carlos Saran)

Los Hermanos – 09/10

Não posso negar: em algum momento entre os 12 e os 15 anos, me tornei um fã dos Los Hermanos, com certa devoção cega. Era uma admiração que passava ao largo de qualquer mérito musical - era identificação mesmo: tanto com eles, quanto com o público que deles gostava. Dito isso, vamos ao show. Posando de "críticos da competitividade" de hoje em dia, acabaram por conquistar mais que fãs: fiéis de uma religião. E é difícil não recorrer a essa analogia batida quando se vê que, na Fazenda Maeda, Camelo e Amarante hipnotizaram seu público com recentes clássicos - como "Cara Estranho", "O Vencedor" e "Sentimental" - tal como encantadores de serpentes - levando público e artista a uma total sinergia. Ao fim de tudo, houve um tom de retorno, embora a banda continue a dizer que nada é definitivo. Adeptos da melhor tradição religiosa, insistem em ressurreições periódicas. (JCS)

Rage Against the Machine – 09/10

O que esperar de um show de uma das bandas mais polêmicas do mundo? Polêmicas, ora essa! A primeira passagem do RATM pelo Brasil foi marcada por tumultos, suspensão de transmissões, falhas no som e muito empurra-empurra, que levou a alguns desmaios e medo por parte dos fãs de ataques a sua integridade física. Ainda assim, a banda conseguiu superar os imprevistos e deixou os fãs brasileiros satisfeitíssimos. No que já vem sendo chamada de "Batalha de Itu", o conjunto de Zack de la Rocha e Tom Morello desfilou clássicos e mais clássicos, como "Killing in the Name", "Bulls on Parade" e "Testify" suplantando até a sensação de coito interrompido da platéia com as sucessivas interrupções. Mais do que isso: foi o primeiro sinal de que o preço dos ingressos não fazia jus às estruturas técnica e física do festival. (Guilherme Bruniera)

Sublime With Rome - 10/10

Sobe a fumaça! Assim que Bud Gaugh (43), Eric Wilson (41) e Rome Ramirez (22) entraram em cena, percebe-se a euforia - natural ou não - do público. Tocando em um horário não muito cotado, a banda de ska/reggae foi vista por muita gente como principal atração e, diga-se de passagem, realmente foi. Em ambas as pistas notava-se a empolgação geral dos que permaneceram para assistir, até porque, por doze anos, seu público teve certeza de que não conseguiria ver uma performance, devido à morte do vocalista original antes do sucesso no Brasil. Em um show breve e faltando apenas duas músicas para completar o álbum Greatest Hits, a banda surpreendeu os que se dispuseram a conhecê-la. (Dinha)

Kings of Leon - 10/10

Em sua segunda visita ao Brasil, a última atração do segundo - e eclético - dia de festival, fez bonito. Já o seu público, nem tanto. Com um álbum recém lançado, o KoL preferiu dar ênfase ao terceiro e quarto discos, justamente os lançados após a primeira apresentação deles por aqui. Com a típica presença de palco de uma banda indie, a iluminação tradicional se destacou das demais compensando a falta de movimento. Porém, a interação do público foi pequena, com a saída de muitas pessoas antes do bis, e empolgação notável somente em três ou quatro hits. A causa pode ter sido justamente a grande heterogeneidade da audiência, pois o público que os recebeu superou a mega-atração do dia anterior, Rage Against The Machine. Seria portanto, mais uma prova da falha na distribuição das atrações pelos três dias. (Dinha)

Yo La Tengo - 11/10

Os dedos do meio levantados pelo público e o orgasmo guitarrístico que Ira Kaplan, líder e vocalista do trio Yo La Tengo, proposto à platéia ao final do show, servem como resumo da apresentação. Em um show curto - pouco menos de uma hora de duração - a banda explicou porque é tida como uma das baluartes do rock alternativo americano, especialmente no encerramento apoteótico - e barulhento - de "Pass the Hatchet, I Think I'm Goodkind", com direito a quebra voluntária das cordas da guitarra. O público, ávido pelo heavy metal que viria a seguir, clamando por "rock'n roll", não entendeu o show. Uma pena - pra um show que faria muito mais sentido em um lugar fechado, esfumaçado, e sem ficar espremido entre shows de headbangers de plantão, de preferência. (Bruno Capelas)

Queens of the Stone Age - 11/10

Porrada. Se uma palavra fosse suficiente pra descrever um show, essa seria a história da passagem da banda de Josh Homme por Itu. A platéia, espremida - ainda mais com o inadmissível atraso de quase uma hora - pulou ensandecida assim que soaram as primeiras notas da dobradinha "Feel Good Hit of the Summer"/"The Lost Art of Keeping a Secret", do disco Rated R. Daí pra frente, foi só tijolada atrás de tijolada, cortesia de uma banda MUITO bem ajustada na cozinha e de um dos grandes guitarristas da década. Em meio a rodinhas de pogo e "sing alongs para o público" ("In My Head"), até o final apoteótico com o trio "Go With the Flow"/"No One Knows"/"A Song for the Dead", Josh Homme esbanjou simpatia e virtuosismo. Seria o melhor show da melhor noite do festival. Seria se não fosse... um casal de gordinhos. (BC)

Pixies – 11/10

Soa no mínimo improvável dizer que o melhor show do festival foi liderado por um gordo vestido de agasalho esportivo e capuz. Mais: por uma banda que teve seu auge criativo há vinte anos atrás – e que não tocava junta há uns três. Mas é a verdade. Na segunda passagem pelo Brasil, os Pixies levaram o público como ninguém: hit atrás de hit, em um repertório que privilegiou o seminal disco “Doolittle”, de 89 – 11 de suas 15 músicas foram tocadas na Fazenda Maeda – mas também deu destaque a pérolas esquecidas do conjunto, como “Dig For Fire”, “U-Mass” e “Planet Of Sound”. Kim Deal, a baixista, estava em noite inspirada: brincou com o público, ironizou o Linkin Park (“I’ll be sleeping right after my show”) e brilhou na sua “Gigantic”. Até o baterista David Lovering teve seu momento, com a romântica “La La Love You”. A alegre “Here Comes Your Man” fez o público dançar – mas foi a apocalíptica (vide “Clube da Luta”) “Where’s My Mind?” que levou o show para a estratosfera. Não sei onde estava a cabeça de Frank Black naquele naquele momento – mas a minha, com certeza, estava perto de um paraíso selvagem, sublime. (BC).

Crédito das Fotos: Liliane Callegari (Mutantes, Los Hermanos, RATM, QOTSA e Pixies), Bruno Capelas (Yo La Tengo), Fabrício Vianna (Kings of Leon) e Marina Coelho (Sublime With Rome)

A estrada de Chaplin

2010-10-13T12:53:00.005-03:00

Alguns dizem que Carlitos era um personagem imoral, outros, amoral. Discordo dos dois. Os chutes e pontapé e socos e tapas e meninices do vagabundo nos filmes eram brincadeiras mesmo, eram a parte da risada, pois, do outro lado, e esse sim era imoral, estava a sociedade, que nos dava pontapés bem piores. Era a menina injustiçada do circo, era a fábrica que engolia os trabalhadores, o nazismo. Todas as brincadeiras de Chaplin pareciam extremamente civilizadas perto disso. Muitos não percebem essa seriedade dos filmes de Chaplin, que, mesmo fazendo sorrir, levava à reflexão de algumas parcelas obscuras da vida. Por isso diz-se que Keaton era melhor comediante. Podia ser mesmo, mas Chaplin era um artista completo. Suas gags tinham um lado muito verdadeiro, que não deixavam a piada acabar em si mesma, era o próprio Carlitos, extremamente ingênuo, que, através do humor, fazia aparecer as discrepâncias e contradições do mundo.

Contudo, essa idéia de gerar outras sensações à parte da diversão não se convertia em um estímulo à luta por uma ideologia. Consigo enxergar, assim como muitos, doses expressivas de marxismo em Tempos Modernos. Mas realmente acho que estamos condicionados a fazê-lo. É muito icônica a cena em que, tentando devolver uma bandeira que alguém deixou cair no chão, Carlitos é tomado por líder de uma revolta popular. É esse o problema, Chaplin pensa que, antes da ação massificada, é preciso o ser humano em um gesto individual, e que, naqueles tempos modernos e estranhos, que não mudaram muito, qualquer boa intenção pode, sem querer, ser confundida com algo do tipo pertence a tal ou tal partido ou tal classe política. Chaplin tinha a consciência, antes de qualquer escolha política, que as decisões eram feitas pelas pessoas, e não por um sistema todo estruturado que ajudava a destruir os sujeitos, por isso o valor do gesto. Quando os filmes terminam ficamos com vontade de fazer o bem, e é isso que importa, antes de qualquer baboseira muito teórica. É essa percepção exata daquilo que nos faz iguais, a humanidade, que deixa Chaplin à frente de muitos cineastas. Os filmes tocam, simultaneamente, o coração e a cabeça. São de uma empatia calculada e impressionante e também tem seu lado intelectual. Nesse sentido, despertar o que existe em cada um de nós, Chaplin aproxima-se bastante de outros de seu tempo, como Gandhi, que teve grande prazer em conhecer.

Após a primeira guerra, Chaplin parecia colocar-se como uma alternativa entre o eterno duelo capitalistas vs. comunistas. Essa terceira via era o humano, o humanismo. Era retornar ao básico, a essência e, assim, conseguir enxergar o Homem. Em sua chegada de volta à Inglaterra, seu país de origem, viagem que seria somente um passeio, mas acabou virando um exílio por suas supostas posições “esquerdistas” e sua presença na lista negra de Hollywood, uma enxurrada de repórteres perguntaram sobre suas convicções políticas, ao que respondeu: “Não penso que se deva dividir as pessoas em categorias segundo suas opiniões. Isto conduz ao fascismo. Por minha parte, não pertenço a nenhum partido político. A vida tornou-se realmente demasiado técnica e cada um de nós deveria andar sempre com um guia das regras de etiqueta no bolso. Porque agora basta descer um passeio com o pé esquerdo para ser tido por comunista...”. Enxergar no ser humano aquilo que parece óbvio, sua humanidade intrínseca, é algo genial e que poucos conseguiram, por isso Chaplin continuará falando com todas as gerações que se prestarem a assistir seus filmes, porque aposta em sentimentos universais.

No fim das contas, a moral de Carlitos é uma própria, e ingênua, parecida com a das crianças. Chaplin ensina a seus espectadores que não adianta crescer, ficar chato e conformado com o mundo; somente sem perder o espírito de criança é que podemos desvelar a hipocrisia. E, para que isto aconteça, não se pode desisitir no meio, ficar resignado. A maioria dos finais “open roads” dá essa impressão de que deve-se continuar a construir o próprio caminho, apesar das dificuldades da vida. É assim em O Circo, Tempos Modernos e outros. O final quase nunca é bom pra Carlitos, mas sempre acreditamos que ele vai se dar bem, que o final depois do final é feliz, que, se o fim não é aquele momento idealizado em que tudo dá certo, pelo menos a experiência valeu. E essa experiência da vida é feita de tudo: derrotas, vitórias, problemas, trabalho, amores, mas que, acima de qualquer decepção, a estrada sempre estará aberta para quem quiser seguir em frente e ajudar os outros.

Por que não é assim tão fácil ser Frank Sinatra

2010-10-10T12:00:00.000-03:00

É de praxe que, quando um cantor ex-voz da juventude decide se transformar numa figura experiente de meia-idade que aprecia a boa música e um bom vinho do porto, ele grave um CD composto dos clássicos do jazz, os famosos American standards. Rod Stewart o fez, Caetano Veloso o fez, Michael Bublé pulou a fase da juventude e começou logo como um cantor velho já com 20 anos. Não é surpresa, então, que Brian Wilson, ex-Beach Boy, que há muito se encaixa perfeitamente nessa categoria, tenha decidido oficializar a transição com o obrigatório disco de standards. Eis que surge Brian Wilson Reimagines Gershwin.

O que leva à pergunta: por que cargas d’água tantos cantores com mais de vinte anos de estrada decidem subitamente posar de Sinatra?

A resposta é, à primeira vista, simples: o público que ouvia surf rock nos anos 60 hoje está em seus 50 anos e, portanto, abandonou o bom e velho rock and roll em favor de estilos mais clássicos. Imagine então sua reação quando seus ídolos da juventude começarem a gravar material mais “sério”! Um argumento perfeito, exceto pelo fato de que por essa lógica, o público do futuro se deliciará ao som da versão da Lady Gaga de “Garota de Ipanema”. A verdade é um pouco mais complicada.

O problema é que certos estilos de música só fazem sentido em certos contextos. Continuando o processo de crucificação de Brian Wilson, vamos usá-lo novamente como exemplo: uma música como “Surfin’”, ou “Surfin’ Safari”, ou “Surfin’ U.S.A.”, ou qualquer um dos outros trilhões de hits dos Beach Boys com “surfin’” no nome, harmonias vocais e jeitinho de rockabilly. Pois bem, quando essas gravações foram lançadas, o rock and roll já tinha uma década de idade, e esses elementos representavam a interpretação californiana de tudo que tinha ocorrido nesses dez anos; não só refletiam perfeitamente o seu tempo, como eram inéditos – e tiravam sua força disso. Ouvir surf rock era quase uma escolha ideológica: era assumir-se como surfista do sul da California no auge de sua juventude.

Mas eis que se passaram quarenta anos e, nesse meio tempo, Tarantino adotou o surf rock como trilha sonora de cenas violentas e cheias de estilo, os Black Eyed Peas adotaram o surf rock como background de um de seus maiores hits e a série Family Guy adotou o surf rock como o cerne de uma das piadas mais repetidas do novo milênio. Ouvir aquelas canções hoje, depois de todo esse caminho trilhado, é algo completamente diferente do que era ouvi-las originalmente: ou tentamos nos colocar na pele daqueles ouvintes (que só podemos imaginar a partir das histórias de nossos pais e dos filmes de Hollywood) virgens de Tarantino, de Black Eyed Peas e de Family Guy; ou nos resignamos a ouvi-las com ouvidos do século XXI, para quem os títulos com “surfin’”, as harmonias vocais e o jeitinho de rockabilly se desgastaram.

Por isso Brian Wilson não pode gravar um disco à la Beach Boys hoje e esperar uma recepção idêntica. E, sabendo disso, ele se refugia naquilo que, aparentemente, venceu com mais facilidade o teste do tempo: os standards. Acontece que nada é assim tão simples. Em suas Cartas a um jovem poeta, Rilke aconselhou que seu interlocutor não escrevesse poemas de amor, pois é quase impossível escrever algo que já não tenha sido escrito em um dos inúmeros poemas já publicados sobre o assunto e ainda por cima expressá-lo melhor do que Shakespeare ou Camões. Da mesma maneira, é impossível ouvir “I Loves You Porgy” e não ser remetido à famosa versão de Nina Simone ou, ainda, ouvir “Summertime” e não compará-la com uma das inúmeras versões do clássico de Gershwin, seja a de Billie Holiday, a de Sidney Bechet ou a de Janis Joplin. Para que a nova gravação seja minimamente bem-sucedida, é preciso que ela não só seja notadamente diferente das que a precedem como também que as iguale ou supere em expressividade. E Brian Wilson Reinterprets Gershwin, por mais que tenha se esforçado para satisfazer a primeira condição, falha terrivelmente na segunda.

Mas canções de surf rock puro não foram a única coisa que Brian Wilson gravou em sua vida. Ouvir uma música como “God Only Knows” (que, surpresa!, não tem “surfin’” no nome), por exemplo, é uma experiência diferente. Não que ela não tenha tido um significado único por ter sido gravada em tal época e em tal lugar – é impossível fugir disso. Mas ela ganha força por motivos muito mais simples: principalmente pela beleza simples e honesta de sua melodia. E é bom lembrar, agora, que por mais vezes que a teoria musical tenha se revolucionado e expandido, melodias de Bach, de Cole Porter e de Paul McCartney são hoje tão belas quanto eram quando foram escritas. Como também são os standards cantados por Frank Sinatra.

Que é o que os sósias de Sinatra parecem não perceber quando escolhem temas consagrados como clássicos. Não basta simplesmente gravar “They Can’t Take That Away from Me” acompanhado de uma batida de surf rock: é preciso tornar a canção, mais uma vez, clássica no momento da gravação, o que pode ser feito tanto por um artista de trinta anos de estrada quanto por um jovem de 15 anos. E, principalmente, não reduzir sua platéia a uma equação previsível. Nós merecemos mais do que isso.

Sungas, Palmeiras e Sabiás

2010-10-06T12:25:00.005-03:00

"Sunga", do Holger, é o melhor disco estrangeiro feito no Brasil do ano. O álbum de estréia da banda paulistana de neo-folk, synth-rock moderno, afro-pop-da Rua Augusta ou qualquer outra denominação inventada nos últimos cinco minutos por críticos da Pitchfork e pelo Lúcio Ribeiro que pode e deve ser desprezada, pode surpreender a ouvidos incautos que cruzarem com seu caminho. Mas, ao mesmo tempo, pode deixar um tanto insatisfeitos aqueles que acreditam que a música pode e deve refletir, um pouco que seja, a realidade do lugar em que ela é feita.

Trata-se de um disco, que, logo na primeira escutada, pode-se acreditar ter sido feito em qualquer buraco do Brooklyn ou numa viela enevoada de Londres: a sonoridade da banda formada por Pedro, Arthur, Tché, Marcelo e Bernardo (que se revezam nos instrumentos durante os shows) está perfeitamente alinhada com sons que dominam as paradas (indies) e as listas de melhores discos e shows do ano lá fora. "Caribbean Nights", por exemplo, poderia ser muito bem o single de destaque que faltou no último disco dos novaiorquinos do Vampire Weekend. "No Brakes", por sua vez, não faria feio no repertório do Tokyo Police Club - e "She Dances", a música fofa do álbum, teria tudo pra brilhar na mão de uma banda como o Phoenix.

Mas, olhando pelo ponto de vista oposto, até mesmo um ouvinte atento teria dificuldade de acreditar que se trata de um punhado de canções gravadas na terra da garoa. Ainda que algumas canções contenham certa ginga e balanço, não é nada que não possa ser visto em festivais como o Lollapalooza ou o de Reading. O principal motivo para tal desconexão entre a pátria-mãe e a obra dos jovens do Holger é que todas as canções do disco são cantadas em inglês – o que é sempre um entrave para a comunicação direta com o ouvinte lusófono. Como diria Renato Russo: "Quando você canta em português dá pra você ter a certeza de que as pessoas estão entendendo tudo o que você está falando. Aí, quando você canta em inglês, parece que você está cantando sozinho."

É claro que cantar em inglês hoje é mais uma opção estética - ainda mais para uma banda que antes de lançar seu primeiro disco já excursionou pelos Estados Unidos - do que exatamente uma vontade de ser udigrúdi ou aquela idéia (antiquadíssima) de que “rock não funciona em português”. Vale lembrar também que o surgimento da Internet possibilitou certa independência do artista quanto a essa tal opção estética - ele pode simplesmente mandar seu som para qualquer lado do mundo e assim, conquistar um público cativo que pode nem chegar a assisti-lo ao vivo um dia, já que vive do outro lado do mundo. E fala outro idioma - o que pode mudar muita coisa.

Cada idioma tem seu próprio conjunto de falantes e de palavras, e para cada falante de uma língua, determinadas palavras remetem a situações específicas. É algo mais do que uma simples acepção do pai dos burros: , como a “saudade” na língua portuguesa, o termo “bliss” no inglês ou o conflito entre pássaro e oiseau na poesia de Manoel de Barros.

Ao não cantar em seu idioma nativo, um artista acaba por optar por deixar de lado boa parte de suas lembranças, de sua trajetória. É importante ressaltar que, tendo crescido no ambiente recente da globalização, no qual a influência de outras línguas no cotidiano se faz presente, esses artistas também possam ter sido marcados por vocábulos ou expressões de outros idiomas (como aqui, no caso, o inglês). Mas esse universo de estrangeirismos não soa suficiente para gerar um panorama de referências para a criação de uma obra mais empática, por assim dizer.

Por isso, quando canta em português, o compositor brasileiro acaba por atingir mais facilmente os corações e as mentes de seus compatriotas – porque estabelece com seu público uma relação de cumplicidade: ambos, de certa maneira, acabam por entender os significados intrínsecos que uma palavra simples como “tijolo” ou “mexerica” pode ter. Assim, de alguma maneira, a comunicação torna-se facilitada – e os objetivos artísticos, a compreensão do artista por parte do público é mais ampla do que seria, em tese, de outro jeito.

Essa questão – sobre a língua em que a obra é feita – é apenas parte de um grande debate sobre identidade nacional – que já deu pano pra muita manga . Hoje, em tempos globalizados, tal discussão pode soar um tanto quanto antiquada à primeira vista: mais do que ser simplesmente uma banda de São Paulo ou de Glasgow, seja importante para um grupo veicular uma mensagem universal, que todo o mundo receba - a diferença entre ser “local” e ser “global”.

Mas é justamente no ambiente globalizado em que a diversidade também pode fazer a diferença: o pastiche de música de linguagem “universal” pode acabar simplesmente sendo ignorado face a uma música original, como a brasileira. Casos não faltam: de Mutantes a Tom Jobim, passando pela lambada e pelo Sepultura (!) até chegar em Egberto Gismonti, todos fizeram a cabeça dos gringos, sem precisar fazer concessões que deturpasse o sentido original de sua arte. A questão que aqui fica, caro leitor, é: o que lhe agrada mais?: ver os sabiás da rua Augusta, da praia de Ipanema ou da Avenida Oswaldo Aranha cantando as palmeiras de cá ou vê-los se transformar em águias reais que querem declamar as belezas dos pinheiros da zona temperada setentrional.

"The Spirit Carries On"?

2010-10-03T12:00:00.004-03:00

Um fenômeno recentemente me chamou a atenção, embora tenha estado sempre presente e tenha sempre marcado a música: a existência de personagens cujas identidades se mesclam às das bandas às quais pertencem. Exemplos são o que não faltam: Nirvana e Kurt Cobain, Iron Maiden e Bruce Dickinson, Rolling Stones e Mick Jagger, Rainbow e Ronnie James Dio, só para citar alguns.

No mês passado, uma notícia chocou os fãs do metal progressivo: Mike Portnoy, baterista e frontman do Dream Theater, anunciou que estava deixando a banda que ajudou a fundar, depois de 25 anos. O assunto virou um dos trending topics do twitter, com comentários surpresos e até mesmo rumores de que a banda deixaria de existir.

O que é interessante, no entanto, é que o Dream Theater está longe de ser uma banda mediana com um excelente baterista. É literalmente uma banda de virtuoses, cada qual em sua função. Nesse aspecto, sinto-me na obrigação de defender o para sempre injustiçado LaBrie: tirando uma época em que teve problemas de saúde, foi – e continua sendo – um vocalista com habilidades ímpares, ao contrário do que muitos dizem quando o chamam de “limitado” por ser ofuscado pelos outros integrantes. Além disso, embora algumas pessoas possam discordar, arrisco dizer que Jordan Rudess é melhor tecladista do que Mike Portnoy é baterista (embora praticamente tudo do que se cria seja uma constante interação de todos). Quanto às composições - especificamente as letras -, embora Portnoy fosse responsável por boa parte delas, muitas das favoritas não são de sua autoria, e sim dos outros membros da banda, até mesmo do baixista recatado John Myung.

Portanto, não é uma mera questão de quem vai assumir as baquetas do DT. Apesar de extremamente abalados com a notícia, os fãs andam discutindo nomes possíveis, ou que eles simplesmente gostariam de ver na banda, sendo alguns deles Thomas Lang, Virgil Donati, Gavin Harrison e Mike Mangini. Mas, além da técnica, serão eles capazes de preencher esse espaço que Portnoy ocupava, de figura carismática, e que por vezes se confundia com a própria imagem do Dream Theater? Isso sem considerar as diversas outras tarefas desempenhadas por Mike, desde o processo criativo até o planejamento das turnês, que os outros membros terão que se desdobrar para cumprir.

Portnoy continuará com seus projetos paralelos, que inclui o Transatlantic e Avanged Sevenfold, como sempre fez – Mr. Bluebeard parece não conseguir ficar parado -, o que condiz com a explicação que deu aos fãs perplexos sobre a sua saída. Ele alegou que desde o ano passado, durante a turnê pela Europa, sentia certo distanciamento dos membros, e sugeriu a todos uma pausa da banda para que pudessem respirar um pouco, e voltar devidamente descansados e inspirados para continuarem seu trabalho. No entanto, o restante da banda não concordou, tendo em mente a gravação de um disco novo no começo de 2011.

Independentemente do baterista que vai participar dessas gravações, há certa expectativa em relação ao novo disco, e esperanças de que, com a participação maior de cada um dos membros, seja criado algo interessante (os últimos discos, Systematic Chaos e Black Clouds & Silver Linings, mas em especial o último, foi recebido com apatia, visto por grande parte dos fãs como um disco fraco, sem a “magia” do DT). Resta esperar pelo ano que vem, e ficar de olho em Mike, que deu a entender que voltaria para a banda após algum tempo caso os outros o aceitassem de volta, pois como ele mesmo disse, "seria uma tragédia se eu nunca mais voltasse a subir num palco com o Dream Theater."

Move on, be brave
Don't weep at my grave
Because I am no longer here
But please never let
Your memory of me disappear

- The Spirit Carries On

O Papel da Moda na Produção Artística Moderna

2010-09-29T12:00:00.008-03:00

Historicamente o objeto artístico se configurou como uma porta de acesso ao mundo. Mais do que fatos ou relatos, que se valem pelo distanciamento, a obra de arte tem uma capacidade especial de falar sobre o mundo a que pertence justamente por ser fruto da percepção do sujeito que o representa. Dessa forma, negocia-se com a sensibilidade estética do artista, com a percepção do sujeito frente ao mundo e com a tradição teórica e artística que os precede. O mundo moderno, contudo, coloca uma série de obstáculos ao esclarecimento, causando mudanças estruturais nas formas de produção artística.

A modernidade é marcada pela maturação do processo de capitalização, e conseqüentemente da estrutura ideológica. Com isso, altera-se não apenas o mundo em que o sujeito vive, mas sua própria percepção frente a ele. A resposta artística a esse processo tem que ser radical: uma vez que a estrutura ideológica impede o acesso do sujeito ao mundo, cabe à obra de arte denunciar a ação da ideologia – o que se torna cada vez mais difícil, já que a mesma ideologia que aliena o sujeito incorpora as manifestações artísticas, esvaziando-as de conteúdo crítico. Muitas vezes o que se pretende arte acaba mais ratificando a ideologia do que a denunciando. Ainda assim, é possível identificar ao longo da história moderna uma série de movimentos, manifestos e produções que, em maior ou menor grau, são capazes de falar algo de genuíno sobre o mundo.

A história da arte reserva um papel especial à pintura, que foi o pilar da produção artística por muitos séculos. Mas o progresso técnico, ainda que esteja a favor da ideologia, trouxe consigo novas possibilidades de produção artística. A fotografia e o cinema são alguns exemplos das novas formas exclusivas do mundo moderno. É verdade que o mercado rapidamente encontrou nessas formas estéticas um poderoso veículo de mercadorias, mas isso não as impediu de funcionarem também veículos de contestação. Entre essas novas formas estéticas modernas, contudo, existe uma em especial que não é produto do progresso técnico, mas que sofreu fortes implicações em razão dele.

Os primórdios do capitalismo se fundamentaram na troca de três tipos de mercadoria: estimulantes e guloseimas, tecidos, e bens militares. Nesse momento, a indumentária já possuía uma forte ligação com o que se tornaria material ideológico. O vestuário tinha como função social a diferenciação, primordialmente entre a nobreza e a plebe. A conclusão a que esse fato aponta, por sua vez, só é consolidada no capitalismo industrial, comn o progresso técnico. A segmentação da mercadoria têxtil é a responsável pelo surgimento da moda, que marca o encontro definitivo entre a indumentária e a ideologia.

A mercadoria têxtil possui um ciclo de vida muito desenvolvido e a estrutura mercadológica da moda serve como exemplo da estrutura do capital. As coleções sazonais têm como princípio a constante reposição do objeto de consumo, produzindo estímulo de compra. A segmentação atua de acordo com a ideologia, criando a ilusão de individualidade. A estética da moda recorre à tecnocracia da sensualidade, gerando imagens técnica e artificialmente produzidas com finalidade de gerar fascínio estético. O produto cultural segmentado é a materialização do fetichismo da mercadoria.

Mas se a moda está tão cooptada, por que discutir sua capacidade de produção artística? A resposta está na premissa da pergunta. É exatamente pelo fato de ela estar tão intimamente ligada à estrutura mercadológica que nela reside um potencial gigantesco. O fato de estar a serviço do capital de forma tão devota potencializa a capacidade de diálogo de eventuais manifestações artísticas. O mesmo ocorreu com o cinema, durante o século XX. Por um lado ele está fortemente ligado a uma complexa estrutura de mercado, que tem origem na produção cinematográfica hollywoodiana. Por outro, é ele que se elege para veicular as mensagens de contestação da segunda metade do século, tal como a Nouvelle Vague ou o Dogma 95, nascendo desse processo ocasionais obras de arte.

Não se deve ignorar a dificuldade da produção artística na moda. O cinema conquistou ao longo do século seu papel como veículo de oposição, a moda não. E se mesmo as eventuais produções que se pretendem artísticas no cinema são em sua maioria alienadas, atuando em favor da ideologia, é fácil de imaginar o quão alienadas seriam as tentativas de produção artística na moda. Isso não deixa de significar que reivindicariam à moda um espaço para contestação até então inexistente. O que nos resta pensar é se ainda há espaço na moda para esse tipo de produção, ou se a estrutura da moda está demasiadamente madura para esse tipo de oposição.

Como exemplo de tentativas, ainda que insuficientes, de produção artística na moda, ficam os trabalhos de Jun Nakao e Hussein Chalayan:

AfterWords - Hussein Chalayan

http://www.youtube.com/watch?v=CE07_aFF4no&feature=related

http://www.youtube.com/watch?v=qsNLsnnAY8Q&feature=related

A Costura do Invisível - Jun Nakao

http://www.youtube.com/watch?v=iEuTgRiOKzQ

Para efeitos retóricos, ignorem as manipulações audiovisuais presentes no vídeos.

Logicomix: Uma Jornada Épica em Busca da Verdade

2010-09-26T02:34:00.022-03:00

Há 3 meses no mercado brasileiro pela editora Martins Fontes, Logicomix: Uma Jornada Épica em Busca da Verdade se destaca dos outros lançamentos de Graphic Novels (ou histórias em quadrinhos encadernadas) pela temática central: A busca pelos fundamentos lógicos matemáticos. Durante seu lançamento em inglês (a primeira edição foi em grego) chegou a ser Editor’s Choice do New York Times e #1 dos mais vendidos. Ou seja, sucesso de público e crítica. Considerando que a equipe de ilustradores era sem experiência no ramo - o que em muitos casos é causa de fracasso - Logicomix se torna no mínimo um produto notável dentre seus companheiros de estante.

Mas como assim uma HQ sobre matemática? Na verdade trata-se de um romance histórico, sendo que o protagonista-narrador do romance é nada menos do que Bertrand Russell. Conhecido pela sua contribuição à lógica e à filosofia, Russell também atuou como pacifista nas duas grandes guerras que viveu. Ganhador do prêmio Nobel em 1950, foi acima de tudo um defensor e cultivador do livre pensamento. A trama se inicia com uma palestra de Russel em uma Universidade que se desemboca numa recapitulação de sua vida inteira. De caráter biográfico - pelo menos dos 50 primeiros anos da vida de Russell - ela se desenvolve e pausa nos pontos essenciais para a didática e reflexão propostos.

Aí que se nota o seu diferencial. Logicomix não pretende ser e não é um livro sobre lógica facilitado na forma de quadrinhos. Ele próprio admite que matemática e quadrinhos são como óleo e água. Porém consegue introduzir e estimular o interesse em temas que fogem do cotidiano. Se termos como: “Algoritmo, Axioma, Demonstração, Paradoxo” realmente te causam repulsa, o potencial de empolgação a atingir diminui substancialmente. Pois apesar de ser apenas uma introdução às ideias da lógica (que inferem tanto na matemática quanto na Filosofia Moderna) todos os personagens dividem entre si a excitação por cada descoberta feita. Hilbert, Wittgenstein, Gödel, Cantor, todos gênios de sua época têm no romance e no conhecimento científico real sua importância e isso é explicado de forma muito bem delineada. A história em si não passa por muitas reviravoltas, mas os conceitos sim, como ocorreu na realidade.

Ou seja, a verdadeira protagonista é a própria lógica. E só é necessário saber o básico para compreender uma história em quadrinhos dela. Utilize o mesmo princípio para outro personagem: lendo um graphic book do Batman - com começo, meio e fim - sabendo o essencial, você o compreenderá. Independente da época ou do escritor. Considerando que se trata de um tema que conhecimento anda junto com interesse e pronto. Não tem erro, Logicomix satisfaz seu público com louvor.

Há claro uma licença poética, pois Russel não chegou a participar de todos os eventos citados nem a conhecer todos os personagens, mas a coerência permanece. Além de uma metalinguagem bem interessante com os próprios produtores do quadrinho. E da didática conceitual que é sucinta e simples, contudo com muitas aberturas para aprofundamento. Uma obra ideal introdutória a um curso de Cálculo. Ou de Filosofia de ensino médio. A arte em si não se destaca - apenas para a verossimilhança de pessoas e lugares - mas também não faz feio. Assemelha-se ao modelo de adaptações literárias. O que torna adequado à proposta. Aliás, essa é uma ótima definição de Logicomix. Só que a proposta em si que é notável. Tanto, que foi preciso pouco menos de 70 linhas para explicá-la.

352 páginas. Preço Sugerido: R$55,00 na versão traduzida ou US$ 22,95 (R$ 43) na importada.

Treme: a Verdadeira New Orleans

2010-09-22T12:00:00.002-03:00

É impressionante como americanos adoram símbolos nacionais. Como se não bastasse a Estátua da Liberdade, o x-burger gorduroso e o dedo em riste de Tio Sam apontando para você, foi necessário também retratar New Orleans como a cidade americana por excelência, romântica, boêmia, e transbordando jazz. E, em pouco tempo, a verdadeira metrópole ficou para trás, esquecida atrás de uma cortina de tráfico de drogas, baixo nível de educação e violência policial.

Em 2005, o Furacão Katrina atacou. Números oficiais indicam que 1464 pessoas foram mortas pela tempestade, 11722 pessoas desapareceram e 135 continuam desparecidas; corpos boiavam nas ruas inundadas e quase todas as estradas que davam acesso à metrópole tornaram-se inutilizáveis; mas, principalmente, o furacão destruiu duas cidades: a New Orleans verdadeira, devastada pelas falhas em seu sistema de diques, e a New Orleans do imaginário americano, esmagada pela terrível verdade narrada nos noticiários de todo o mundo.

Como se retrata, então, a complexidade da verdadeira New Orleans? A série Treme, de David Simon (o mesmo criador de The Wire) tenta resolver o problema partindo não de um ponto de vista, mas de vários. Justamente por isso, é impossível enquadrá-la em qualquer gênero. New Orleans é uma cidade fragmentada em histórias tão trágicas quanto a de LaDonna Batiste-Williams, dona de bar cujo irmão desapareceu após o furacão, e tão cômicas quanto a do DJ e guitarrista Davis McAlary, que, num delírio movido a maconha, decide se candidatar ao Conselho da Cidade e gravar e divulgar uma canção de campanha contando com vários dos maiores músicos da cidade; tão cotidianas quanto a de Antoine Batiste, trombonista mulherengo tentando ganhar a vida numa metrópole abandonada e tão irreverentes quanto a de Creighton Bernette, professor universitário que sublima sua repulsa pelas atitudes do governo americano postando vídeos raivosos no Youtube. Os personagens se entrançam numa teia que é, em momentos, tão romântica quanto a New Orleans dos filmes e tão negra quanto a New Orleans dos telejornais.

E talvez o que mais se beneficie disso tudo seja a trilha sonora. Após sapos cantantes e música cinematográfica, é um alívio ouvir novamente música autêntica, sem intermediários ou qualquer “dumbing it up” para o público. Entre os convidados especiais estão Dr. John, Allan Touissant e até mesmo Elvis Costello. Mas, mais do que simplesmente boa música, toda a faixa musical de Treme funciona como uma personagem principal, tão acreditável e autêntica quanto qualquer um dos outros protagonistas.

A série, mais do que tudo, é uma carta de amor a New Orleans. Não somente à sua música, não somente à sua cultura, mas a toda a cidade: do voodoo como religião aos habitantes que ainda hoje não reencontraram seus familiares. Mas, também, é um registro vivo de seres humanos vivendo no limite da tragédia, lutando para sobreviver e para deixar sua marca. Dessa maneira, New Orleans é mais do que uma cidade, e Treme é mais do que um relato: é um testemunho da existência humana, com direito a todas suas mazelas e a todas seus desesperos, a todas suas paixões e a todas suas exigências. Tudo regado a muito jazz e uma pitada de gumbo.

No limbo, Pixar e afins

2010-09-19T14:00:00.001-03:00

Dar uma olhada de vez em quando na página da Apple dedicada a trailers é uma boa maneira de conhecer algumas novidades do cinema ainda não lançadas; qualquer orçamento ou público-alvo, só que a maioria é em inglês mesmo. Mas por outro lado, é bom ter em mente que saber com muita antecedência de filmes promissores pode ser frustrante porque as expectativas vão aumentando, até chegar o dia da estréia, em que você descobre que lugar nenhum está passando o tal filme com o áudio original; Mr Fredricksen (Up) aí ao lado ilustrando o sentimento. Isso tem acontecido cada vez mais justamente com animações desse tipo. Mais do que exigência de mercado, isso pra mim é conseqüência de uma série de pensamentos simplistas que acabaram estigmatizando o gênero como algo “menor”.

Antes de qualquer coisa: boa ou não, a dublagem para qualquer outra língua prejudica a unidade do filme. A gravação original foi concebida e aprovada por pessoas extremamente qualificadas, familiarizadas com as propostas do filme e que trabalharam para que tudo ficasse perfeito; a dublagem quebra essa harmonia e portanto não é mais a obra idealizada pelos autores, é outra coisa.

Agora alguém pode se perguntar se essa preocupação é crucial, já que em geral as animações visam um público gigantesco - crianças e adultos - e então, por quererem abraçar o mundo, faria sentido questionar até que ponto chega a profundidade desses filmes, que não podem pender pra nenhum extremo; nem bobos nem difícies em excesso. A própria dublagem tem como fim atingir o maior público possível.

Em outras palavras, um Up, um Wall-E e até mesmo um Toy Story 3 não seriam filmes que contribuem pra sua cultura de mundo do modo que um Truffaut ou um Buñuel fazem. Ora, é óbvio que não. São formas de expressão diferentes com intenções diferentes e me assombra que realmente exista gente querendo os mesmos efeitos. Mas isso também não significa que seja impossível tirar algo delas: sempre há uma abordagem que possibilita uma interpretação mais encorpada. Às vezes mais difícil do que encontrá-la é admitir que essa abordagem existe.

Mesmo se Wall-E não respirasse Kubrick, Up não falasse com tanta competência de ausência e perda e assim por diante, sempre bom curtir um entretenimento de primeira linha, com os finais reconfortantes e os mundos fabulosos simpáticos. Aliás, esse é um dos maiores diferenciais desses filmes: permitir o fantástico sem muitas justificativas, com naturalidade e inteligência. Daí a importância do áudio original, pois assim a experiência se aproxima mais do que foi idealizado.

Citei apenas a Pixar porque isso das animações circularem apenas com a dublagem em português só acontece com esses estúdios americanos enormes; com Meu malvado favorito (que é legal) da Dreamworks também aconteceu. No entanto, Ponyo (foto) do também grande Studio Ghibli de Hayo Miyazaki foi exibido em japonês aqui em São Paulo, é isso que é mais curioso. Ponyo é um filme infantil por excelência. Inocente ao extremo, bonitinho, fácil. E seu autor também foi responsável por outros como A viagem de Chihiro, Princess Mononoke e Grave of the Fireflies, complexos e consagrados. Logo, não havia dúvidas de que Ponyo, até por ser um anime, não era produto de massa e nem pras criancinhas. Mesma coisa com o stop-motion tristonho Mary & Max que abriu o festival de Sundance de 2009.

Ou seja, não são todas as animações mas um tipo específico que está nesse limbo: nem filme de autor, nem caça-níquel. Chega a ser irônico que a animação, um gênero que está sempre inovando e está sempre ligado à contemporaneidade, seja vítima de uma limitação tanto de parte do público quanto da própria indústria. Essa triste noção de que um filme de criança é para criança. Convido todos a abrirem as cabeças.

Pop To The People - The Reunion

2010-09-19T10:00:00.000-03:00

Após longas e merecidas férias (até mais do que havíamos programado, nos desculpem por isso), estamos de volta ao ar! Estamos muito empolgados com o retorno, e prometemos nos focar mais nos textos, enquanto todos se readaptam ao ritmo do blog. As atualizações agora serão feitas às quartas-feiras e aos domingos, portanto não se esqueçam de checar o blog toda semana e assinar a nossa newsletter para não perder nada.

Um abraço!

Equipe PTTP

Férias!

2010-07-20T23:21:00.004-03:00

Queridos leitores, devido a problemas internos - e também às nossas férias acadêmicas - gostaríamos de informar que o Pop To The People está oficialmente em período de férias! É, infelizmente nós não poderemos ser uma atração para as tardes cinzentas de Julho. Mas voltaremos com carga total - ou algo parecido - logo que o mês do cachorro louco começar.

Um grande abraço!

Equipe do Pop To The People
(Bruno Capelas, Cris Ambrosio, Federowski, Aninha, Renata, Dinha, Arthur Bernardo, Tati Rosset e Alcir Del' Guy)

Modernização Bluesy

2010-07-14T14:22:00.000-03:00

Hoje em dia, o Blues, ou o que restou dele, não diz muito para a maioria das pessoas. Chega a ser difícil imaginar, numa época repleta de artistas vazios, que esse tipo de música já foi de grande repercussão. É interessante, no entanto, observar que, apesar de escasso, o Blues é um estilo de simples execução. Não quer dizer que seja fácil: ser simples, muitas vezes, é mais difícil do que ser complexo. Não uma simplicidade vazia, mas com alma. Diferentemente do que muitos pensam, esse afastamento do Blues, que tem virado quase peça de museu, pode ser até benéfico para o estilo e, talvez, seja mesmo uma característica. Para se entender o estado atual, três realizações cinematográficas são importantes por ilustrarem a pretensa renovação e uma volta às raízes. Os dois primeiros são os famosos filmes da série The Blues Brothers e a outra é The Blues, documentário composto por sete filmes feitos por diretores clássicos do cinema norte-americano, organizado por Martin Scorsese.

The Blues Brothers mostra de maneira precisa a retomada do Blues e, ao mesmo tempo, seu afastamento. Se o primeiro deles, lançado em 1980, traz várias estrelas, como Ray Charles e James “I feel good” Brown, e celebra a retomada do estilo, feita principalmente por pessoas do cacife de Stevie Ray Vaughan, aclamado como um dos melhores guitarristas que já existiu, o segundo, de 1998, já mostrava a entrada do estilo no ostracismo, com a morte de SRV em 1990 e a diminuição de sua popularidade. Se a qualidade do filme cai, ou praticamente desaparece de um para o outro, é importante que se entenda algo que ocorre nos dois: a celebração do clássico.

Em 1980 os Blues Brothers homenageavam os clássicos do Blues, que fizeram sucesso nas décadas de 30, 40, 50 e 60, e ,em 1998, os Blues Brothers... homenageavam os clássicos do Blues novamente. O que isso quer dizer? Pode-se dizer que não houve uma renovação, ou melhor, que o Blues não é um estilo afeito à renovação. Nada mais falso. A seqüência, no entanto, nos induz à resposta errônea, pois faz uma opção equivocada ao confundir a não modernização com uma falta de renovação, com a ausência de novos artistas. A escolha pelo clássico é aceitável, ao passo que o Blues possui nomes que precisam ser festejados, porém, escolher artistas consagrados para fazer a continuação mostra a repetição da fórmula. Para aqueles que pensam que o estilo não apresenta nada de novo, Joe Bonamassa, Kenny Wayne Shepherd e Sean Costello, só para citar alguns, estão aí para provar o contrário.

A não modernização do Blues, esse sim um fenômeno verdadeiro e que não tem nenhuma ligação com a renovação do estilo, é o principal responsável pelo seu afastamento. Esse fato, que reflete uma música que teima em se apegar às raízes, sem revoluções drásticas, é o que proporciona uma unidade dentro do estilo, o que é notável quando se depara com o fato de que não existem inúmeras vertentes de Blues, como existem no Jazz ou no Rock. Pode-se até fazer uma grande distinção entre o Blues rural, pré-guerra, e o Blues urbano, pós-guerra, mas a forma, diferente do que ocorre no Jazz, é a mesma sempre, os acordes característicos e o modo de cantar, até mesmo as letras, não fogem de certo padrão, ou seja, em um sentido musical de modernização, como a influência de outros estilos, o Blues pode até trazer outros formatos, mas sua base é sólida.

O estilo se beneficia com o afastamento pois sua afirmação como gênero histórico, e não moderno, é fundamental para que ele se conserve. O documentário trata de mostrar esse sentido histórico, mostrar que o estilo possui um passado que precisa ser urgentemente revisitado, sem o qual não é possível formar um projeto de futuro. Esse passado está mais longe do que se imagina. Essa posição pode ser entendida no sentido que, ao invés de seguir uma linearidade, faz uma volta à África, em busca dos escravos que teriam levado o Blues aos EUA. Esse afastamento natural que o Blues faz também é importante para distanciar as pessoas que não se identificam, ou não entendem, essas raízes. The Blues, feito em 2003, funciona com o princípio oposto ao de The Blues Brothers, em especial o segundo: se não há modernização, vamos festejar o que já temos e tivemos, mas preocupando-se em não apenas se divertir, mas apontar os caminhos para o futuro.

O documentário mostra o estilo como um fenômeno que não quer ser incomodado, somente apreciado. Ele já se fixou como a peça de museu. Esse desencantamento com o mundo, essa nostalgia e melancolia, fez com que o Blues não entrasse em um ritmo acelerado, que predomina na sociedade atual. Alimentando-se de si mesmo, vide o fato que a maior revolução, os anos 80, trouxe várias versões dos clássicos, O Blues funciona como um mundo fechado, mas que deixa a porta aberta para aqueles que tiveram vontade e sentimento suficiente para entrar. Esse mundo funciona sozinho e não precisa de muitas análises. Como alguém já disse: não teorize demais sobre o Blues.

Nicolau faz 50 anos: c'est drôlement chouette!

2010-07-05T23:44:00.008-03:00

Sei que sou nova para usar a palavra ‘nostalgia’. Mas não existe palavra melhor para descrever a emoção que foi assistir ao longa O Pequeno Nicolau. Baseado em uma das principais séries francesas de livros infanto-juvenis que completou 50 anos em 2009, o resultado é simplesmente encantador do começo ao fim – desde a animação com as ilustrações inconfundíveis de Jean-Jacques Sempé, até a clássica foto de turma, da história que abre o primeiro livro.

Como os livros são organizados em pequenas histórias, havia a dúvida de como amarrá-las em um filme. A solução bolada pelos roteiristas foi uma trama principal, mas com alguns episódios de histórias que se entrelaçam: quem leu os livros vai reconhecer diversas histórias ao longo do filme, como o exame médico e a entrega dos boletins. A narrativa dominante fala sobre o desespero em que Nicolau (Maxime Godart, em perfeita sincronia com a narrativa) se encontra: ele leva uma vida feliz como filho único, quando um de seus amigos surge com a notícia de que agora ele tem um irmão mais novo. Ao ouvir uma conversa dos pais, Nicolau tem certeza de que o mesmo está acontecendo com ele, e que um desagradável irmãozinho está a caminho para disputar a atenção dos seus pais. Mais do que apenas o desejo de continuar reinando o lar como sempre fez, essa negação do caçula representa também a sua vontade de continuar sendo criança, sem se tornar mais velho – idéia reforçada quando ele diz que não sabe o que quer ser quando crescer porque é feliz com a sua vida do jeito que está.

O filme, lançado na França em 2009, estreou por aqui esse mês, e segue a mesma linha tomada pelo escritor René Goscinny (criador do personagem Astérix, também homenageado no roteiro) de narrar a história sob o ponto de vista de uma criança – o que poderia soar artificial, mas aqui funciona perfeitamente, porque, paralelamente, existe a narrativa dos “adultos”: vê-se a discussão dos pais, a insatisfação do pai em relação ao trabalho, a professora que não quer passar vergonha na frente do ministro. O diretor Laurent Tirard (de As Aventuras de Molière) capta bem o ponto de vista infantil explorado por Goscinny, o que faz com que o filme agrade tanto adultos quanto o público infantil – as cópias dubladas foram outro acerto da distribuidora Imovision, responsável pela adaptação dos nomes dos personagens para o português.

O Pequeno Nicolau é um grande clichê. A própria época que ele retrata (os anos 50) é uma das causas disso. Mas não digo aqui um clichê com a conotação negativa que costumamos dar à expressão – muito pelo contrário. Os personagens caricaturados (com destaque especial para o elenco infantil encantador), a imagem de família perfeita, os cenários muito bem montados, tudo ajuda na construção de uma atmosfera agradável, familiar, até. E é por isso que quem leu os livros vai sentir um carinho especial pelo longa. O Nicolau daqui é o mesmo Nicolau de Goscinny, com o mesmo ar curioso, observador, sem perder nunca a inocência. Afinal, não existe símbolo melhor para a inocência do que a infância e as interpretações de uma criança acerca do mundo, independentemente da sua opinião a respeito dessa áurea de perfeição e delicadeza que é criada sobre a infância. Se isso resultar em clichê, que seja. O intuito aqui é, claramente, mais uma homenagem do que uma tentativa de sensibilizar as pessoas.

O diretor Laurent Tirard pretende filmar também Astérix, em breve. Esperemos que essa versão faça jus a Goscinny, ao contrário do que se tem feito até agora com o personagem gaulês.

Por isso, talvez ele não faça tanto sentido para aqueles que nem sequer tinham ouvido falar desse tal de Nicolau. A história se trata do amadurecimento em uma fase da vida que nos é muito cara de uma forma divertida, e esse efeito é alcançado porque nos identificamos com certas situações. Mas essa identificação perde metade da graça e significa muito menos se não estamos familiarizados com a história.

Portanto, é bem provável que o filme não cause tanto impacto aqui quanto na França, onde foi a maior bilheteria nacional em 2009. Todo francês leu O Pequeno Nicolau em algum momento da sua infância, fazendo com que o filme tenha esse ar nostálgico, de uma época passada que foi perdida. Fica a dúvida se esse tipo de narrativa tem apelo para o público brasileiro, ou se ela se torna simplesmente uma “historinha bonitinha”. De uma forma ou de outra, vale a pena assistir pelos noventa minutos de inocência, refúgio que muitas vezes nos faz falta.

Sem Mais Recifes ou Seattles

2010-07-05T00:11:00.000-03:00

Um artigo de maio passado publicado no site Pitchfork a respeito de um novo estilo de música começava com uma declaração de um dos artistas desse estilo mais ou menos assim: "Eu sinto que muito da música feita hoje em dia é feita online. As cenas locais não são mais importantes". Não é mistério para ninguém que a internet virou ferramenta indispensável para qualquer banda hoje em dia: parafraseando Chacrinha, “quem não se conecta se trumbica”. Mas será que essa é uma onda tão forte que passaram a ignorar quem faz o seu som na rua do lado, no quarteirão de trás? Será que as bandas não se juntam mais pra organizar movimentos locais? Nunca mais teremos uma outra Seattle, uma outra Los Angeles do Verão do Amor, uma Recife do Manguebeat, ou coisa que o valha?

O calendário não me deixa mentir: estamos chegando ao fim da primeira década do século XXI. Mas o que isso afinal significa? Significa que há pelo menos dez anos, com o surgimento do Napster, primeiro grande compartilhador (P2P) de músicas via internet, em 1999, ouvimos música de graça sem grandes acessos de culpa por isso. Significa que a indústria fonográfica, que batia recordes atrás de recordes de vendas e de faturamento, teve grandes crises nos últimos anos e a cada dia busca novas maneiras de ganhar dinheiro. Mas também que muitas bandas novas que buscavam espaço, ou veteranas insatisfeitas descobriram novos jeitos de se mostrar ao mundo – e nesse processo o álbum perdeu valor em relação à canção. Significa ainda que um novo nicho de eletrônicos - desde os iQualquercoisa de Steve Jobs até os pendrives que também tocam música comprados na 25 de Março - alterou também a forma como ouvimos música: o modo randômico agora reina, e em um segundo, os chips malucos podem fazer você escutar João Gilberto, Sepultura e ABBA em seqüência sem achar estranho.

Para quem nasceu há 30, 40 anos, todas essas mudanças ainda podem trazer um bocado de nostalgia dos velhos tempos do CD - isso sem falar nos saudosistas do vinil. Mas os artistas que começam a produzir o som da nova década, de certa maneira, já cresceram acostumados com todas essas noções. São pessoas que acham normal ter amigos que só conheceram pela internet, ou exibir seus momentos constrangedores em vídeos no YouTube, ou escrever sobre a sua vida em blogs, ou gravar suas músicas iniciantes e colocar na TramaVirtual. Há três ou quatro anos, o Lúcio Ribeiro expôs essa realidade de uma maneira muito feliz numa entrevista com mais uma das suas "melhores bandas de todos os tempos da última semana": a cantora Stephanie Toth, quando perguntada sobre um parceiro seu, Pedro F. respondeu: "Eu nunca vi ele ao vivo. Eu faço as músicas, mando pra ele, que mora em BH, ele adiciona um violão, mixa num programinha e me manda de volta". Isso sem contar nos milhares de discos compostos, gravados e mixados transoceanicamente - de Gnarls Barkley a Fiery Furnaces.

A partir disso, é natural que bandas que compartilham características e influências, mas não sotaques e avenidas, se tornem amigas e até trabalhem juntas, desenvolvendo parcerias, enviando letras e melodias por quilômetros distantes através de uma simples conexão à rede. Entretanto, será que o mundo virtual está substituindo o mundo real nesse aspecto? A vizinhança de links se tornou onipotente em relação à vizinhança dos quarteirões de uma cidade? Há algo além dos sons e das palavras codificados em bits e bytes? O calor, a vibração, a troca de olhares entre as pessoas, nada mais disso importa?

Não necessariamente. Tem certas coisas que só as pessoas que andam nas mesmas ruas, pegam os mesmos ônibus e comem nos mesmos restaurantes entendem: não dá pra negar, por exemplo, que muitas bandas de Porto Alegre ainda se unam por fazer o tal "rock de publicitário" - cheio de gracinhas e piadinhas nonsense, com backing vocals e riffs grudentos - ou que no Rio de Janeiro toda uma turma procura revisitar, de maneira feliz, a MPB dos anos 60 e 70 - Orquestra Imperial, Nina Becker, +2, Thalma de Freitas – ou ainda que Goiânia tem um dos pólos roqueiros mais efervescentes do país, calcado no stoner rock e centrado no selo Monstro.

Entretanto, todas essas turmas não têm a força das turmas de antigamente: o som das bandas é parecido, e elas até se conhecem, mas é meio cada um na sua. É o que disse o cantor Rômulo Fróes, um dos grandes nomes da cena de São Paulo, em entrevista recente - e genial, diga-se de passagem - ao site Scream & Yell: “É uma cena próxima [a de São Paulo] porque todo mundo toca junto, mas ninguém pensa muito sobre o trabalho do outro".

Trocando em miúdos: as cenas ainda existem, mas falta nelas a coesão que as de antigamente tinham. Falta nessa geração o “Um por todos, todos por um!”. E sem essa coesão, as bandas param de se configurar em movimentos, deixando de chamar tanta atenção de público e de crítica. E talvez essa interligação entre as bandas seja o mais importante: nos anos 80, um dos motivos do sucesso do BRock era porque todo mundo se conectava com todo mundo: o Paralamas tocava Legião Urbana, que por sua vez compunha com o pessoal da Plebe Rude, que eram punks amigos dos Inocentes, que dividiam os espaços em São Paulo com os Titãs, que tiveram o mesmo baterista que o IRA!, cujo guitarrista chegou a tocar com o Ultraje a Rigor, que teve sua “Inútil” tocada em alto e bom som no Rock in Rio pelos... Paralamas.

No fim das contas, o que resta disso tudo? Algo a ser considerado é que, sem uma organização desse tipo, menos holofotes são direcionados para uma mesma direção. Outro ponto importante é que a união dos artistas também resulta em um fluxo de idéias que só tem a acrescentar: grandes álbuns da música brasileira são manifestos de alguns grupos, como “Tropicália ou Panis et Circenses” e “Clube da Esquina”. Com menos idéias e menos atenção, a chance de sobrevivência financeira também fica reduzida: perde-se a conta de quantas boas bandas brasileiras terminaram nos últimos anos porque seus integrantes precisavam “fazer seu pé-de-meia”.

Sem dinheiro, sem boas idéias e sem organização, não há meios da música sobreviver. E assim, meus caros amigos, todo o resto é silêncio.

O amor sem saída de Mike Nichols

2010-07-03T13:10:00.000-03:00

O que é um filme romântico? Aquele que já se sabe o fim antes do começo? Aquele que faz pensar que o amor da sua vida está na próxima esquina? Os dois juntos? Provavelmente nenhuma das respostas incluiria um filme que te faz sentir mal. Contudo, A Primeira Noite de um Homem e Closer, os dois filmes do cineasta Mike Nichols, conseguem se encaixar no rótulo mesmo tendo esse poder nauseante.

A Primeira Noite de um Homem está no imaginário cinematográfico. É uma daquelas obras que nasceram clássicas. Feito em 1967, representava seu tempo de forma exemplar. De um lado, uma sociedade conservadora, hipócrita, materialista, feita de plástico, que não queria envelhecer. Do outro, o amor ideal, o par perfeito, um mundo de sonhos que podiam se realizar, mesmo que fossem impossivelmente difíceis. Tudo visto por um garoto extremamente inexperiente. Era o filme romântico por excelência, que mostrava que não devíamos desistir do amor, dando vazão aos sentimentos mais verdadeiros e bonitos. Embalado por aqueles anos de revolução sexual e contracultura, indo contra o establishment, na verdade contra todos, até nós mesmos, nossas neuras e prisões mentais. Muito bom, obra-prima, Oscar de Melhor Diretor.

No entanto, Nichols fala nas entrelinhas. Assistindo com um pouco mais de atenção fica perceptível que não, o filme não tem nada de felicidade e nem de esperança. Na verdade, é bem pessimista. As expressões não deixam mentir: depois da euforia, vem a depressão. A cena final é de uma maestria cinematográfica impressionante. Uma revolução em 10 segundos. Bocas, gestos, sorrisos, tudo indicando que o pior está por vir, que os dois vão viver a mesma vida que seus pais levavam, ou seja, do sonho não haverá mais nada, será tudo artificial, um relacionamento sem nenhum gosto, somente o silêncio pra preencher essa angústia. Mostrando que, mesmo com o passar das gerações, as atitudes continuam as mesmas e que o futuro não vai ser diferente, pois os sonhos já estavam corrompidos.

Curiosamente, o diretor também fez Closer, outro drama romântico, isso já em 2004. E o que acabou sobrando daquele seu filme pra este? Tudo. Se prestarmos atenção, veremos que a semente de Closer está no final de A Primeira Noite de um Homem. Closer também é um filme fiel ao seu próprio tempo, o nosso tempo. O tempo do pós-68, da pós-modernidade, da morte das utopias. Assim, sem a utopia e o romantismo, sobra somente o desejo e, mais que isso, a racionalização de tudo, até do amor. Closer, espelho de nossa sociedade, é a coroação dos relacionamentos infelizes, das pessoas solitárias, sem amor algum pra dar ou pra receber, sempre pensando somente em si mesmas. Trata-se, acima de tudo, do nosso egoísmo.

Closer é abstrato em seus personagens, que tratam de mostrar, cada um de seu jeito, os caminhos tortuosos e complexos dos jogos amorosos. Se o pequeno poeta necessita da verdade, tudo que vai conseguir é a solidão. No fim, quem sai ganhando é a realidade, é o amor realista, no lugar do idealista. A máxima que impera é que sai ganhando em um relacionamento aquele que sofre menos, aquele que é menos vulnerável, sempre envolvido num pragmatismo sujo, sem lugar para o romance, só para o ego. A realidade não precisa da verdade, pois sabe que nunca vai consegui-la, e, assim, faz sua substituição pela sensação de poder ou de vitória.

Com uma tristeza na câmera, sempre tentando apreender essa verdade que se desmancha, Nichols mostra, com angústia, que o amor de ontem e de hoje é, infelizmente, um jogo, um jogo de interesses, e que a realidade não deixa espaço para aqueles que querem sonhar. O amor por si é uma experiência que envolve sofrimento. Vale a pena? Sim. Mas nunca se sai ileso. Se por um lado essa visão é extremamente pessimista, por outro, é realista, e, por isso, A Primeira Noite de um Homem, assim como Closer, não são filmes felizes, não são comédias românticas. São romances realistas: é a vida, a vida do jeito que ela é.

A Arte da Sobrevivência e a Sobrevivência da Arte

2010-07-01T08:00:00.000-03:00

Uma vez, o Daniel Daibem reclamou de como os CDs de jazz são apresentados nas lojas. Segundo ele, esse é um dos motivos por que tão pouca gente ouve música instrumental hoje em dia. Olhando por esse lado, talvez a ECM seja a maior culpada. Se não bastasse a própria disposição dos discos, que em geral ficam junto com os clássicos, atrás de uma parede em que só falta estar escrito “proibido para o proletariado”, os produtos da gravadora alemã seguem sempre o mesmo modelo: todo CD é devidamente agasalhado por uma cobertura de papelão reproduzindo a capa, minimalista, composta pelo nome do artista e do álbum escritos quase sempre em uma fonte criada especialmente para a ECM e uma imagem de algum artista do pódio da alta arte contemporânea. Por conta de todos esses caprichos, é raro encontrar alguma gravação que custe menos do que o módico valor de oitenta reais, o que os torna, obviamente, um produto de elite.

VALE A PENA CONFERIR:
Keith Jarrett – The Köln Concert
A partir de 73, o pianista iniciou uma série de concertos solo completamente improvisados. Este, gravado na Cologne Opera House, em Köln, na Alemanha, é o álbum de piano-solo mais vendido de todos os tempos. Um dos discos mais bonitos já lançados pela ECM.

Por mais que pareça só detalhes e frescuras, no fundo, tudo isso é somente um sintoma da proposta da gravadora. Fundada em 1969 por Manfred Eicher, um ex-engenheiro de som da Deutsche Grammophon (provavelmente o mais famoso selo de música erudita), a ECM pretendia ser o epicentro de um suposto “jazz europeu”. Enquanto o jazz americano mantinha-se em seu status de “quem precisa de músicas bonitas quando se pode ter músicas revolucionárias”, os discos do novo selo soavam, à primeira audição, menos vanguardistas (pelo menos de uma maneira óbvia) e mais atmosféricos, o que, previsivelmente, acarretou algumas conseqüências não muito agradáveis para a gravadora: em pouco tempo, ela passou a representar para o jazz avant-garde aproximadamente a mesma coisa que o McDonald’s representa para o comunismo.

Acontece que, assim como a grande maioria das disputas entre música pseudo-vanguardista e música pseudo-retrógrada, o conflito entre a ECM e o jazz avant-garde partia de alguns pressupostos mal discutidos. Afinal, assim como o “som atmosférico” pode significar algo como “oh, eu adoraria dormir ouvindo isso!”, também pode significar algo do tipo de “como uma música pode ao mesmo tempo soar e não soar tão inovadora?” e, tomando como base o calibre dos artistas da ECM, é óbvio que eles não pretendiam reproduzir essa primeira perspectiva. Até mesmo jazzistas de vanguarda perceberam isso: após certo tempo, alguns deles chegaram a gravar pelo selo europeu.

VALE A PENA CONFERIR:
Egberto Gismonti & Charlie Haden – In Montreal
Egberto Gismonti é um dos Beatles da música instrumental brasileira (junto com Hermeto Pascoal), mas ainda assim não consegue sobreviver gravando por selos brasileiros. Esta apresentação no festival de Montreal junto ao baixista americano de jazz Charlie Haden é uma das mais comoventes de sua carreira.

Seu público, entretanto, nem sempre partilhava dessa visão. Enquanto pequenas gravadoras como a Blue Note eram engolidas por multinacionais – ou simplesmente faliam – por depender somente dos audiófilos amantes de jazz, a ECM conseguiu pagar por suas caixinhas de papelão e direitos autorais de pintores e fotógrafos renomados porque, além de contar com uma camada de aficionados, contava também com uma camada bem maior de público que simplesmente precisava de música para ouvir enquanto lia seus romances, sentado numa poltrona de veludo. O que pode soar como hipocrisia, mas fez com que o selo prosperasse numa época de vacas magras para a música instrumental. Até porque essa coincidência de interesses foi somente isso: uma coincidência. O selo simplesmente teve a sorte de que o som favorecido por Manfred Eicher poderia ser interpretado dessa maneira mais – digamos – fútil.

A ECM não é um caso isolado e, muito menos, representa o que há de pior na indústria musical. Hoje em dia, tudo o que está ligado à música instrumental tem decaído mais e mais em termos de público; a diferença é que a gravadora alemã encontrou uma maneira de lidar com isso e sobreviver com relativa folga. A pergunta que devemos nos fazer agora é: há espaço para uma música instrumental contemporânea que exija certo grau de atenção e, ao mesmo tempo, continue popular, ou os selos de hoje estão somente encontrando maneiras de adiar o momento em que a situação se tornará insustentável?

VALE A PENA CONFERIR:
Jan Garbarek – Witchi-Tai-To
Mais tarde, Jan Garbarek passou a tender mais e mais em direção à New Age, mas em 74, seu som ainda era uma mescla de melodias escandinávias agradáveis às inovações do improviso do jazz de então. Um belíssimo álbum que ilustra perfeitamente o som ECM.

Não há uma resposta certa. Olhando para os números de hoje em dia, parece haver uma base de ouvintes dedicados que estão dispostos a sustentar toda essa imensa e ridiculamente cara estrutura: se as coisas continuarem nesse sentido, o jazz se tornará quase uma nova música erudita. O que é meio triste, considerando que ele nunca foi assim elitista. Mas, querendo ou não, conforme o tempo passa, nossos hábitos cada vez mais apontam nessa direção. Em nossa geração, é raro encontrar quem dedique a esse tipo de música a atenção que ela exige, ou mesmo que tenha o costume de ouvi-la por si só, e não como acompanhamento de outra atividade. Nesse movimento, é impossível apreciar as sutilezas de que esse tipo de música é feita.

Qualquer que seja o caminho que o jazz tome, é um conforto saber que sempre a luz da chama é mais intensa no último momento antes dela se apagar. No meio desse universo cada vez menos acessível, há um número surpreendente de artistas que têm tudo para reverter esse caminho. Seus esforços serão esquecidos? Só o tempo dirá. A nós, só resta esperar e torcer para que todos eles não tenham que continuar apelando para a apatia de seu público para conseguir sobreviver de sua música. E, por enquanto, continuar gastando os módicos 80 reais em discos da ECM.

Esse Você Precisa Ouvir: Exile On Main St, do Rolling Stones

2010-06-28T07:00:00.004-03:00

"A evasão fiscal inglesa iria ganhar fama no
rock n’ roll" - Jack White

A banda capa de Junho da Rolling Stone brasileira. O CD que re-lançado, voltou ao primeiro lugar das paradas no Reino Unido. Título de um dos documentários selecionados para o festival de Cannes desse ano. Uma semana dedicada a eles no programa de auditório americano Late Night with Jimmy Fallon. Se você sabe o que significa "cultura pop", cansou de ouvir/falar/vê-los nos últimos 45 anos. Mas nos últimos 30 dias todo mundo esteve falando deles mais do que o normal. Por quê?

Bom, o motivo alegado é o re-lançamento e a comemoração dos 40 anos – que na verdade são 38 - do álbum Exile On Main Street. E toda a lenda por traz do making-of. O álbum é considerado quase que unanimemente um dos melhores álbuns da história do rock. E a forma e o contexto em que foram gravados também.

O lugar era Inglaterra. O ano, 1971. Se você gostava de rock n’ roll, sua banda número 1 provavelmente era os Rolling Stones. O cenário era de ressaca. O fim do movimento (legítimo) "Paz, Amor e Ácido" somado às mortes de personalidades e bandas relevantes causaram a sensação que os anos 60 não deram certo. “Brown Sugar” dominava as paradas, mas nenhum álbum dos Stones havia chegado ainda ao patamar de obra prima do estilo, que até então, pertenciam aos Beach Boys e aos Beatles. E devido ao não pagamento de impostos - na época extremamente altos na Grã-Bretanha – os meninos da vez tiveram que fugir do próprio país para não serem presos.

O local escolhido foi a mansão de Keith Richards, na região da Riviera Francesa, litoral sul da França. O álbum, que é caracterizado primordialmente pela influência da música negra americana, foi gravado no local que é sua antítese. As letras tratam de estradas americanas, sexo e amor sem compromisso. É difícil de acreditar que muito do que é dito não foi de fato vivido pelos integrantes. E essa influência – que sempre é Robert Johnson, segundo Keith Richards – transcende o conteúdo lírico. A arte foi toda baseada nas fotos do profissional que acompanhou a jornada da banda, Norman Seeff. Tons escuros que transmitem rock n’ roll e música negra old school. A melodia e os arranjos não são só inovadores, são inclassificáveis. Apesar de simples, apenas sete de suas dezoito faixas possuem mais que quatro minutos, o que não o tornou o álbum mais popular dos discos dos Stones. Os críticos disseram que os Stones não tinham gênero definido com toda aquela mistura. O público estranhou a notável diferença do som. Mas todos eles voltariam atrás com o tempo.

As inovações não começam com a influência dos mestres de blues, já que não foi a primeira nem a última vez em que os Stones fizeram algo do tipo. Porém, o piano, sax e o uso de corais nos backing vocals, todos usados de forma sofisticada, remetem a música gospel e country. E o que se destaca é a sincronia entre os integrantes. Como diz um amigo meu: "é diferente de Sticky Fingers porque não é só um bando de caras querendo fazer barulho com sua guitarra - não que isso seja uma coisa ruim. Mas em Exile eles finalmente adquirem maturidade musical. E isso por causa da música em si, não da produção".

A situação psicológica da banda, intensificado com o excesso de drogas usadas e principalmente, o exílio em si, resultaram no álbum mais ousado de uma banda já ousada. As condições precárias de gravação – apesar da finalização e masterização em L.A. - proporcionaram crueza e sinceridade ao som. E o contexto escandaloso que aparece só no título aumentou a lenda da obra. O único fator não presente de um álbum de sucesso foi um hit. Exile On Main Street é um disco – e talvez o melhor deles - para ouvir no carro enquanto você está em uma estrada no interior dos Estados Unidos. E no litoral francês. E em qualquer lugar do mundo no meio do caminho.

O tiro quase certeiro de Kick-Ass

2010-06-26T14:22:00.001-03:00

Quando saíram os primeiros pôsteres e teasers de Kick-Ass (de Matthew Vaughn, 2010), aquele pensamento inevitável do “lá vamos nós, mais um filme dispensável de super-heróis” não veio. Em oposição às poses estilosas dos outros heróis, estava esse menino todo surrado com roupa igualmente acabada, falando que não podia voar mas podia quebrar a minha cara. Dava a impressão de ser algo além de uma história de heróis sem superpoderes, que depois de Watchmen, parece ser um tema concluído. E também parecia ter mais do que a violência absurda que prometeram desde o início. Bom, passou perto.

O Kick-Ass do título é um adolescente fã de HQs - deduza daí a sua condição social - que ingenuamente resolve vestir uma roupa colorida e sair ajudando as pessoas. A situação sai do controle assim que ele se envolve com verdadeiros vigilantes, Big Daddy e Hit Girl, e então se vê combatendo o crime de fato e lidando com pessoas realmente perigosas.

Bem inteligente a sacada de colocar a internet como uma personagem central e a ironia com a qual é tratada a importância que as redes sociais conquistaram: os super-heróis têm contas no MySpace e ficaram famosos no Youtube antes de serem conhecidos na imprensa e nas ruas. Afinal, estão falando de jovens do século XXI.

O filme foi baseado nos ótimos quadrinhos do primeiro volume da história, por enquanto o único, que teve oito edições publicadas entre 2008 e 2010, com roteiro de Mark Millar e arte de John Romita Jr.. A série foi lançada no Brasil pela Panini, compilada em um livro só, custando em média uns 50 reais.

A violência prometida apareceu sob a forma de uma garotinha de 11 anos interpretada por Chloë Moretz; talvez você lembre dela em 500 Days of Summer. Treinada pelo pai Big Daddy (Nicholas Cage, único nome grande na produção relativamente barata), Hit-Girl é uma assassina talentosa que mata criminosos cruelmente ao som de “Bad Reputation”. Coisa muito tarantinesca. No fim das contas, fez sentido tanta promoção do lado violento do filme. Por mais interessante que seja pensar nas ferramentas sociais que temos atualmente, o que leva o filme pra frente são mesmo as cenas ferozes protagonizadas pela Hit-Girl.

Tamanho capricho nas cenas de violência é uma das marcas da fidelidade do roteiro de cinema a algumas das qualidades da HQ; os desenhos de John Romita Jr. são belíssimos, sobretudo nas cenas sanguinolentas. Foram usadas ainda falas originais, a estrutura narrativa e detalhes físicos dos personagens. Ênfase no “físicos”. O que pesa demais contra a adaptação são as mudanças radicais e muitíssimo desnecessárias nos personagens do ponto de vista psicológico e comportamental, conseqüentemente alterando também suas trajetórias.

Engraçado não haver a menor intenção de enxugar os litros de sangue ou sumir com os pedaços voando (nada contra, que fique bem claro), mas existir a necessidade de acabar com todo o desequilíbrio mental e com o fracasso dos personagens. Essa necessidade de tudo terminar artificialmente lindo e perfeito. Não é a primeira vez que isso acontece e não será a última; o roteiro de Garota de Rosa Shocking, passou pela mesma coisa, infelizmente.

Isso é muito irônico porque antes de tudo, Kick-Ass é sobre gente comum. Como diziam os pôsteres, gente que não voa, enxerga através de paredes, lê mentes ou fica invisível. Então qual a razão do pânico de falar de pessoas que não triunfam da maneira que o senso comum espera? Recorrendo ao imaginário americano, não falar dos caras franzinos que viram magicamente capitães do time de futebol e ficam com a garota mais desejada? É triste porque talvez esse seja o aspecto mais louvável do roteiro da HQ, tratar dos losers crônicos e portanto, aquilo que diferenciaria o filme entre os demais. Todos eles, não só os de super-heróis.

Kick-Ass é um filme divertido pelas referências pop, cenas de luta, eventuais piadinhas e pelo “inusitado” que ronda a história o tempo todo. Dá pra curtir. Mas é um daqueles filmes quase bons que claramente poderiam ser mais legais e quem sabe até adicionar alguma coisa e se destacar entre os muitos outros. Mais uma vez, nem que seja só pra ver os desenhos, vale mais ler os quadrinhos.

Toy Story 3: Como Não Tratar Crianças Como Idiotas

2010-06-23T15:01:00.006-03:00

Pessoalmente, eu não sou o tipo de pessoa que costuma engolir aquela velha história de “a infância é o período mais lindo da sua vida”. Pode me chamar de insensível, mas não acho a coisa mais fofinha do mundo aqueles vídeos do YouTube em que um bebê faz algo idiota. Acho só idiota. Talvez por isso eu não me comova com histórias no modelo criança-inocente-faz-adulto-deprimido-se-lembrar-de-como-a-vida-é-bela. Em geral, eu torço para que a criança envolvida acabe num orfanato ou algo do gênero. É, pensando bem, talvez eu seja mesmo meio insensível.

Levando isso em conta, era de se esperar que assistir a Toy Story 3 não fosse uma experiência exatamente agradável para mim. Para quem não viu os primeiros (e desculpem-me, mas não teve infância) ou não sabe do que esse novo filme se trata: a série gira em torno do garoto Andy e de seus brinquedos, que criam vida quando ele não está olhando. No terceiro volume, que se passa alguns anos após os dois primeiros, Andy tem 17 anos, vai para a faculdade e tem de decidir o que fazer com os brinquedos que lhe restaram: ele pode doá-los a uma creche, guardá-los no sótão ou jogá-los fora. Tente imaginar algum jeito em que isso não signifique duas horas de “no fundo no fundo todos têm uma criança interior”. Pois é. De alguma maneira absurda, a verdade é que o filme passa bem longe disso.

Quer dizer, é óbvio que há no filme a obrigatória moral politicamente correta - afinal, não seria um filme da Pixar se não houvesse. E, querendo ou não, por mais alternativos e cultos que queiramos parecer, o happy ending nos toca mais do que qualquer final triste (e intelectual) tocaria. O grande trunfo do filme é que, entre o subtexto moralista e as imagens fofinhas, há muito mais. Ao contrário da grande maioria dos filmes hollywoodianos destinados a crianças – que em geral definem-se como infantis simplesmente por tratar seu público como idiota - Toy Story 3 aborda questões universais de uma óptica infantil. E, ainda que isso soe como uma tentativa forçada de aproximação com o público, funciona maravilhosamente.

Numa das primeiras cenas do filme, por exemplo, é apresentada uma escolha ao cowboy Woody. Andy havia decidido levá-lo para a faculdade, escondido entre seus pertences, e guardar os outros brinquedos no sótão. Por um acidente, entretanto, todos eles acabam sendo levados para a creche Sunnyside, onde seriam motivo de divertimento para todas as crianças que a frequentam todos os dias. Enquanto a maioria dos bonecos espera ansiosamente para divertir-se como não se divertiam desde que Andy passara da idade de brincar com eles, Woody decide fugir de lá, já que ele pertence ao garoto e é seu dever manter-se a seu lado. O astronauta Buzz Lightyear, então, tenta dissuadi-lo, argumentando que Andy já crescera e eles seriam muito mais úteis em seu novo lar. Como lidar com a sensação de que não se é mais necessário? Quando é o momento de abrir mão de algo que já dura tanto tempo?

Isso sem contar referências ao inferno católico e uma boneca Barbie que cita quase palavra por palavra John Locke, tudo esparramado sobre uma camada imensa de humor. E não o tipo de humor que costumamos ver associados a crianças. Ao contrário do humor da Dreamworks, que parece talhado em pedaços para cada faixa etária (o Burro, em Shrek, canta "On the Road Again", uma referência claramente adulta, e faz trocadilhos dos mais infantis), a Pixar joga com idéias que soam engraçadas tanto a um recém-alfabetizado quanto a um adolescente, de maneiras extremamente refinadas e sutis. Por exemplo, com expressões à la Chaplin. Ou até mesmo – de modo menos apropriado aos adjetivos – com um insulto direcionado a um boneco Ken (“seu metrossexual de plástico!”). Só, em nenhum momento, apela para idiotismos. Ele respeita demais o seu público para isso.

Talvez a minha insensibilidade seja, na verdade, uma reação à maneira como a maior parte dos filmes infantis de hoje têm tratado sua audiência. Pelo sim ou pelo não, posso dizer com certeza que Toy Story 3 não está incluído nessa grande maioria: é um filme inteligente, engraçado, e, principalmente, extremamente tocante. A verdade é que crescemos ao lado de Andy, e esse último volume é um adeus perfeito aos personagens que nos acompanharam durante anos. Mais uma vez, a Pixar se superou.

Sublime do seu modo: A Fine Frenzy

2010-06-07T22:10:00.012-03:00

Foi num Ipod de músicas velhas de uma amiga minha que descobri sem querer "Almost Lover", da até então (para mim) desconhecida banda A Fine Frenzy. Que custava procurar um pouco mais sobre ela? Nada, oras. Pois bem, eis que me deparei com um som impressionantemente tocante, assinado por Alison Sudol, americana de 25 anos com quem é possível se identificar quase que de imediato.

Ironicamente, não estamos falando nem de longe sobre música frenética. O nome, na realidade, vem de um trecho de Sonho de uma Noite de Verão, de Shakespeare (em tempo: seu livro preferido é Orgulho e Preconceito, de Jane Austen) e nada melhor que o próprio para descrever FF:

Teseu - Mais estranha do que veraz, decerto. É-me impossível acreditar em fábulas antigas e em histórias de fadas. Os amantes e os loucos são de cérebro tão quente, neles a fantasia é tão criadora, que enxergam o que o frio entendimento jamais pode entender. O namorado, o lunático e o poeta são compostos só de imaginação. Um vê demônios em muito maior número de quantos comportar pode a vastidão do inferno: tal é o caso do louco, O namorado, não menos transtornado do que aquele, enxerga a linda Helena em rosto egípcio. O olho do poeta, num delírio excelso, passa da terra ao céu, do céu à terra, e como a fantasia dá relevo a coisas até então desconhecidas, a pena do poeta lhes dá forma, e a essa coisa nenhuma aérea e vácua empresta nome e fixa lugar certo. É a imaginação tão caprichosa, que para qualquer mostra de alegria logo uma causa inventa de alegria; e se medo lhe vem da noite em curso, transforma um galho à-toa em feroz urso.

Tal é o ambiente em que você é convidado a adentrar, tanto quando ouve One Cell in the Sea (2007), quanto Bomb in a Birdcage (2009). Ambos contam com a voz apaixonante de Ali combinada com piano (ela é autodidata, sim senhor) e as letras criadas por ela mesma (que às vezes dão do nada aquela sensação de "Ei, já passei por isso!" ou "Ufa, não sou o único." - tipo em You Picked Me - minha preferida, by the way), intrinsecamente ligadas à natureza e ao espírito de fantasia de C.S. Lewis e Lewis Carroll.

Contudo, houve uma certa evolução nesses dois anos de distância entre os álbuns. Alison mesma diz: "On the first record, I felt very young, and I think I made up for it by being very serious... about everything... This time, I didn't want to limit myself. I wanted to stretch and grow and push myself past my comfort zone. I also wanted to have fun."

BiaB mantém o charme e o lirismo cativantes de OCitS (para mim a melhor definição é a palavra "mellow"), mas comporta também novas texturas, como a entrada de guitarra elétrica (em Electric Twist), indo até o ponto de Stood Up, a mais contrastante e "a mais desregrada que eu já tinha sido" - enfim, uma atmosfera diferente, mas ainda bem ligada ao debut album (também porque é mais explicíta a dinâmica de banda, saindo daquele Ali Sudol = AFF).

Eu poderia me alongar mais ainda e destacar trechos deliciosos de suas 25 e poucas músicas (o que faria com prazer com quem quiser), mas agora saliento um fator exclusivo a poucos músicos, para mim ao menos: um sentimento fã-artista de proximidade, intimidade. Ali consegue isso não apenas pela música, como também pelo Twitter (1638555 seguidores + eu) (e quero, dizer, no mínimo gera um sorriso ler "just wrote a song. my favorite feeling") e blog (que, apesar dos três posts, dá aquela vontade de conhecer a respectiva!). É o tipo de pessoa que explica como queimou a sopa, que mostra o que tem na bolsa (ela tem ouvido Camera Obscura, Belle and Sebastian, Postal Service e Death Cab em seu Ipod vermelho) e que se defina como uma nerd no ensino médio.

Enquanto o terceiro álbum não sai (ela declarou que começou a escrever músicas para o que seria um mais parecido com o primeiro), se delicie com o que esses cabelos ruivos têm de escancarados.

"Sorte vão ter os que morrerem": A História Sem Censuras do Punk

2010-06-05T23:37:00.026-03:00

O que eu sou? Medíocre. Um peso-médio. Não sou o cara mais brilhante do mundo, mas certamente não sou o mais idiota: eu li livros como A insustentável leveza do ser e Amor nos tempos do cólera, e entendi, eu acho (eles eram sobre garotas, certo?), mas eu não gosto tanto assim deles (...).

E então Rob Fleming começa a listar seus all-time top five livros favoritos. Olhe aqui, o trecho é de Alta Fidelidade, Nick Hornby, que tomei a liberdade de traduzir (mal). Também conheço alguma Literatura; Tchekhov, Camus, Gogol, Guimarães etc. Devo ter conseguido tirar algo deles apesar da mediocridade, e ao contrário de Rob, adoro essas coisas.

Porém isso nunca me impediu – nem irá - de colocar Please Kill Me: The Uncensored Oral History of Punk (1996), de Legs McNeil e Gillian McCain, no meu desert-island all-time top five. Embora pareça, ele não é só um livro relatando os podres e os grandes feitos dos responsáveis por aquela música rápida, barulhenta e destrutiva.

O subtítulo sintetiza a proposta. Please Kill Me é composto por trechos de inúmeros depoimentos daqueles que participaram da construção disso que hoje chamamos de “punk”, divididos em cinco partes, mais prólogo e epílogo. O período abordado vai de 65 até 91, do nascimento dos grupos que influenciaram diretamente a cena nova-iorquina (Velvet Underground, Stooges, MC5, New York Dolls), até a morte e/ou dispersão dos envolvidos, passando também por outras manifestações artísticas como o teatro e a poesia.

Esse livro é fantástico em tantos aspectos que vou soar suspeita, mas dane-se. Ele foi feito para agradar quem conhece bem as bandas e cenas, mas também não exclui os leigos, porque mais do que sobre a música, o sexo e as drogas, os episódios lamentáveis e gloriosos (ainda que tragicamente humanos), Please Kill Me fala de resistência.

Os artistas que deram início à coisa toda simplesmente não se enquadravam nos seus tempos, fosse pela aparência, preferência musical, mentalidade... Por isso eles criaram seus próprios veículos, ícones e estilos, além da própria música. Esta é uma grande forma de resistência. Portanto, diz respeito a qualquer um que se interesse por arte, e não apenas àqueles que se emocionam ouvindo Ramones. Uma dessas pessoas inquietas foi o próprio Legs McNeil, que fundou o notório fanzine PUNK Magazine em 76 com o cartunista e escritor John Holmstrom e o editor Ged Dunn. Ao lado, o primeiro editorial deles.

Para mim, essa é a alma do punk: a iniciativa de começar uma contracorrente com a qual dê para se identificar. Ele é próximo, acessível. É também o que mais me atrai àqueles desajustados, românticos, incompreendidos. Mesmo sem a técnica e o talento que eles supostamente deveriam ter, produzem sua arte do mesmo jeito; não gostou, azar.

Voltando ao livro, ele é realmente gostoso de ler. Os depoimentos são engraçados, muito coesos na construção da linha do tempo, mas às vezes contraditórios quando tratam de opiniões pessoais sobre bandas e pessoas, o que também é bem divertido. O chato é que esse é o tipo de livro que depois deixa saudades, não só porque os personagens são apaixonantes, mas também porque nossas vidas medíocres jamais serão tão interessantes quanto as deles. Parece que fazemos parte delas, por um tempo.

Há uma edição em português, da L&PM, Mate-me Por Favor - A História Sem Censura do Punk. Sinceramente? Metade da graça vai embora com a tradução. (A parte do Danny Fields falando do Television... Que dó.) Não é um inglês difícil, o do original. Usam muitas gírias, mas acho que dá pra se virar. A edição mais recente também tem vários extras, um monte de fotos e a formação original dos Heartbreakers na capa. Só este último já é um ótimo pró.

"EDDJICATE YOURSELF"

Mais algumas sugestões:

NY77: The Coolest Year in Hell. Ótimo documentário do VH1 que fala do punk, disco, hip-hop (os três foram simultâneos), e o contexto sócio-político da época. Foi exibido no Festival In-Edit Brasil aqui em São Paulo, quem sabe passam novamente. Entrevistas com Chris Stein (Blondie), Legs McNeil, Gillian McCain, Richard Hell...

Coração Envenenado, de Dee Dee Ramone. Auto-biografia do baixista dos Ramones. É interessante, mas bem deprimente; muito triste a história do Dee Dee.

Just Kids, de Patti Smith. Livro de memórias lançado em Fevereiro deste ano, sobre sua amizade com Robert Mapplethorpe, fotógrafo. Suas obras abrangem temas que vão de flores a homoerotismo, passando por retratos de outros artistas e celebridades. A capa do Marquee Moon é dele. Está tendo uma exposição dele em Buenos Aires que vai até dia 2 de Agosto, no Malba.

Provavelmente ano que vem sai a auto-biografia do Richard Hell. Na revista The New Tough saiu uma entrevista simpática com ele e trecho do livro. Está quase no fim da página, no "You make me _____."

A citação do título do post é a mesma no início do Please Kill Me: " Them that die'll be the lucky ones", Long John Silver, Ilha do Tesouro.

Aerosmith: Back in the Saddle… Again!

2010-06-03T01:21:00.006-03:00

62, 59,59, 58, 58. Steven Tyler, Joe Perry, Joey Kramer, Brad Whitford, Tom Hamilton. Sabe aquela história de que rockstar não pode ser velho, então... Todos provavelmente nasceram antes de nossos pais, mas são muito mais jovens que nós. No rock você nunca envelhece, fica maduro. Pelo menos foi o que mostrou o Aerosmith na sua última passagem por São Paulo, no dia 29 do mês passado.

Algum tempo antes da entrada dos monstros, veio à tona a velha discussão de que o rock, assim como a arte em geral e Paul McCartney, morreu. “- Essa é a última geração de roqueiros.”; ”-Nossos filhos não terão isso.”; “- O Dio morreu (antes ele do que eu).” Porém todo o blá blá blá se dissipa quando, em meio aos epitáfios do estilo, surge o símbolo da banda em um grande bandeira.

"Rainy Day Women #12 & 35", um pequeno blues de Bob Dylan sobre “ficar chapado”, infesta o ambiente, fazendo uma brincadeira com o apelido de Perry e Tyler, herdado dos anos 80, de “Toxic Twins”. Com o fim da música, surgem os cinco integrantes e, contra todas as expectativas, soltam "Eat the Rich" logo de cara, o que pareceu uma grande ironia para quem pagou, no mínimo, 125 reais pra estar lá.

O repertório agradou tanto aos fãs de longa data, com as setentistas "Back in the Saddle", "Toys in the Attic" e "Dream On", como aos que foram para ver uma faceta mais pop da banda, ou seja, a das músicas dos anos 90 como "Pink" e "Jaded". Além, claro, de "Crazy" e "Cryin’" que, tocadas em dobradinha, geram gritos ensurdecedores de garotas e fazem o momento de muitos casais.

Contudo, o ponto alto do show foi mesmo "What it Takes". Tyler, que cantou os primeiros versos sem acompanhamento, mostra que ainda consegue alcançar os famosos agudos, levando todos os emocionados, e desafinados, corações partidos junto com ele. O perfeito solo de Perry, com novo visual no melhor estilo Piratas do Caribe, também arranca gritos femininos.

O guitarrista também participa de um dos momentos inesperados do show, na hora em que diz que muitos fãs o abordam falando que já ganharam de seu personagem no jogo Guitar Hero, ele pergunta: “- Ok, mas quem é melhor o jogo ou a vida real?”. Depois de um duelo guitarrístico com ele mesmo na versão virtual, volta e diz: “- É... acho que a vida real.”. Um pouco de veneno para aqueles que pensam que uma guitarra de plástico está a um passo da realidade.

O que o Aerosmith, com seus mais de 40 anos de carreira, expressa é a sensação de ser uma banda atemporal, que, sem deixar as raízes de lado, conseguiu absorver as melhores características de cada década pela qual passou. As longas jams psicodélicas/blueseiras dos anos 70, o exagero, que vai desde o jogo de luzes e as roupas, até a guitarra de dois braços que Perry usa, mesmo que toque só um deles, dos eighties, as baladas melosas dos anos 90 e o guitar hero dos dias de hoje.

Tyler, que em outro dos momentos inusitados do show ganhou a calcinha de uma fã, mostra que, apesar dos incidentes passados com a banda nos últimos meses, está em total interação com os outros integrantes. Seja fazendo brincadeiras com Perry ou ajudando Joey Kramer no solo de bateria, o vocalista é o maestro da banda, demonstrando o óbvio: sem ele não há Aerosmith e vice versa.

O brilhante show da turnê Cocked, Locked, Ready to Rock mostrou que, se fora dos palcos a banda ainda tem alguns problemas, dentro dele ela está melhor do que nunca. Os velhinhos estão aí, Back in the Saddle. Por quanto tempo, ninguém sabe, por isso, aproveitemos.

Cálculo da Expressão

2010-05-30T21:10:00.004-03:00

Quando obras de diferentes artistas são colocadas lado a lado em uma exposição é necessário que haja um elo muito forte para que coerência não se perca. Muitas vezes esse elo é o movimento estético a que os artistas são associados, mas quando se pretende falar em um “expressionismo brasileiro” o senso de unidade é muito menos óbvio – especialmente quando as obras se limitam a gravuras. Se por um lado a triangulação entre Oswaldo Goeldi, Lasar Segall e Iberê Camargo é bem intencionada, por outro a exposição “Cálculo da Expressão”, no Museu Lasar Segall, carece do que é mais importante em uma exposição: unidade.

A exposição se propõe mostrar a economia formal decorrente do cálculo que um trabalho artesanal tal como a gravura exige. Do que se abre mão em função dessa tentativa é a coerência temporal. Da década de 20 à década de 90, as obras variam dos primeiros rabiscos de Lasar Segall aos últimos de Iberê Camargo. O que fica evidente, mais do que a economia formal, é a defasagem da estética em relação ao tempo. Frente a um início de século XX na Europa, quando se sucederam muitos e diversos movimentos estético-ideológicos, o Modernismo brasileiro é fadado a uma antropofagia estética pela falta de uma crença ideológica. Longe de nós o horror da guerra e a falência do projeto burguês, ao contrário, nossos artistas eram os próprios filhos da burguesia a que a estética que cooptaram antes se opunha. Não que a postura modernista seja inválida, apenas que esvaziou todo o conteúdo crítico das fontes de que beberam.

É claro desde o momento em que se entra no museu Lasar Segall, uma espécie de apêndice do colégio, que se trata de uma realização de baixo orçamento. Ainda que a parceria com o mais abastado instituto Iberê Camargo tenha viabilizado a exposição, trata-se de uma mostra quase completamente de obras menores e pouco significativas. Salvo Oswaldo Goeldi, cuja sagração foi exatamente através das Xilogravuras, o que se apresenta de Lasar Segall e Iberê Camargo são literalmente rabiscos. Não é impossível de se perceber, porém, o estilo próprio de cada artista, que se reflete de alguma forma nessas obras menores. Em Oswaldo Goeldi a ressonância dos traços emocionados de Van Gogh, divertidissimamente ilustrando de Raull Bopp a Dostoievsky; e em Lasar Segall a simplificação dos traços e a geometrização das formas, melhor representados pelas diversas matrizes que se apresentam.

Quem parece particularmente perdido entre as obras é Iberê Camargo, possivelmente por causa da incoerência de sua obra com a proposta da exposição. É certo que os três artistas são mais ou menos contemporâneos, mas a produção de Iberê Camargo tem início na década de 40, momento em que as produções de Oswaldo Goeldi e Lasar Segall já estavam no fim. Naturalmente essa sutileza temporal faz toda diferença na estética. Enquanto Lasar Segall e Oswaldo Goeldi são muito mais influenciados pelos movimentos do início do século XX – o expressionismo, o cubismo e o abstracionismo –, Iberê transita entre um surrealismo póstumo e o expressionismo abstrato. Obviamente a economia formal é muito menos importante para Iberê do que para Goeldi e Segall.

Não se trata de uma exposição ruim, muito pelo contrário. Esperar conhecer as obras desses três artistas através dela, contudo, é um equivoco. Mais do que isso, para aqueles que estão familiarizados com o modernismo brasileiro, a exposição viabiliza uma série de reflexões interessantes, ainda que a proposta central não seja muito bem efetivada. Apesar de as gravuras serem em sua maioria obras menores, é através delas que melhor se pode conhecer a estética de um artista. E apesar de a infra-estrutura ser um pouco precária, o empenho da curadoria faz com que tudo pareça melhor. A exposição “Cálculo da Expressão” se encontra no Museu Lasar Segall, Rua Berta 111, e permanece de 24 de Abril a 10 de Julho de 2010.

Dois Pesos, Duas Medidas

2010-05-29T01:48:00.006-03:00

Uma das minhas expressões preferidas a respeito de injustiças do mundo não diz respeito à fome na África, nem às guerras do Oriente Médio, muito menos à má distribuição de renda ao redor do globo, mas sim a uma banda escocesa: "Se o mundo fosse justo, Teenage Fanclub tocaria no rádio de cinco em cinco minutos”. Você, leitor, entenderia o que eu digo se escutasse Grand Prix, disco que faz 15 anos em 2010 e é um perfeito exemplar do equilíbrio que a banda consegue estabelecer entre limpeza e distorção (clique para ver o clipe de “Sparky’s Dream”) em sua sonoridade. Tal aniversário é um dos motivos da existência desse texto. O outro, antes que você me pergunte, é o lançamento de Shadows, álbum mais recente do conjunto - e que, infelizmente, não faz jus nem à frase nem à idéia de equilíbrio acima citados.

O trio de Glasgow, formado por Gerard Love (baixo), Norman Blake (guitarra base) e Raymond McGinley (guitarra solo), desde o início de sua carreira colocou os ingredientes de sua música numa balança: de um lado, o peso das guitarras distorcidas e raivosas (que fizeram a cabeça de Kurt Cobain em trabalhos como Bandwagonesque); do outro, a leveza dos coros, arranjos de cordas e versos simples de amor. O fiel que a equilibra é justamente Grand Prix, que consegue sintetizar em sua essência o som do fã-clube adolescente – altamente radiofônico e acessível.

Herdeiros diretos da escola Beatles-Byrds-Big Star de artesões rock (leia-se: canções pop de três minutos com riffs ganchudos e letras cativantes), o que chama a atenção no som dos escoceses não é a inovação, mas sim a simplicidade - poucos artistas teriam a sinceridade de escrever um refrão cujo cerne é "o seu amor é o lugar de onde eu vim" sem soar piegas. No disco de 1995, essa marca aparece na declaração de amor de "About You", no consultório sentimental do trocadilho esperto de "Neil Jung", no "fundo oceano de melancolia" sugerido na agridoce "Mellow Doubt" e na beleza de versos como "I'd steal a car to drive you home" (de "Don't Look Back")

Falando assim, pode parecer que tudo o que você ouvir do Teenage Fanclub vai soar como "o disco perfeito que Lennon & McCartney nunca fizeram". De fato, algumas das canções acima citadas poderiam muito bem merecer esse rótulo. Mas não é o que acontece com Shadows. (Vale aqui dizer: os adjetivos das próximas linhas aparecem por comparação com os trabalhos anteriores do TFC, não com o panorama musical de hoje). Shadows, é, a princípio, um disco desequilibrado - seja no sentimento que envolve certas faixas, seja nos arranjos que massificam os pequenos detalhes (teclados, cordas, certos coros), como uma versão mal cuidada do ideal do Wall of Sound de Phil Spector.

O Teenage Fanclub é uma banda que, na maioria das vezes, soa como se tivesse injetado em si própria uma overdose de serotonina - certa vez, ela foi classificada como "insanamente feliz”. Um exemplo dessa alegria em Shadows é "Baby Lee”. Entretanto, a serotonina faz falta em alguns momentos, por exemplo, na faixa de abertura, "Sometimes I Don't Need to Believe in Anything", e em "Dark Clouds" – que trazem á tona uma melancolia que soa forçada e não natural no conjunto da obra do Teenage Fanclub. Em outras horas, percebe-se que há sim um brilho escondido - na romântica "When I Still Have Thee" ou no clima de "domingo ensolarado" que se estabelece em "Sweet Days Waiting" - mas que não atinge a superfície e torna-se opaco por detalhes de mixagem e produção. Além disso, falta aqui um bocado do tal peso muito utilizado no início da trajetória dos escoceses - as guitarras pouco aparecem, e quando o fazem, são em fraseados limpos, fazendo suspirar os amantes da (por vezes pouca, mas existente) sujeira de outrora.

Por favor, ignore o infame trocadilho: Shadows é um disco que não chega a fazer sombra nos melhores trabalhos do grupo de Glasgow. Porém, quando posto à luz da comparação com muito da música que se faz hoje, trata-se de um conjunto de canções que soa honesto e bonito - uma frase clichê a respeito disso poderia ser "um disco mediano do Teenage Fanclub ainda sim consegue ser um dos melhores do ano". Mas sinceramente? Se você já ouviu o trio, Shadows é um disco divertido, mas esquecível. Pra quem nunca tinha sequer ouvido falar de Teenage Fanclub, saiba apenas o seguinte: é só dar uma brecha que eles estão prontos para – parafraseando “Don’t Look Back” - roubar seu rádio e te fazer sorrir com a simplicidade de quem canta a vida com um sorriso no rosto e um coração apaixonado.

____

Algumas notas de rodapé, para terminar:

Wall of Sound: foi um estilo de mixagem musical inventado pelo produtor e compositor Phil Spector, e que marcou o início dos anos 60. Consistia em literalmente criar uma massa sonora na qual os instrumentos, embasados numa orquestra de cordas, não eram percebidos nos seus mínimos detalhes, mas sim como um som encorpado e “cheio”. Alguns sucessos marcados por esse estilo foram “Be My Baby”, com as Ronettes, “Unchained Melody” e “You’ve Lost That Lovin’ Feelin’”, com os Righteous Brothers, e “Then He Kissed Me”, com os Crystals.

Power Pop:Um nome muito atribuído à tal “escola Beatles-Byrds-Big Star de artesões rock” é o rótulo “power pop”. Achei interessante citar isso porque, nos últimos tempos, diversas bandas coloridas e de qualidade duvidosa têm utilizado o termo em um significado diferente do original. O recém-finado Alex Chilton provavelmente deve estar se remexendo no túmulo por isso. Recuse imitações: power pop mesmo é o do Teenage Fanclub, do Big Star, do Badfinger... e não qualquer coisa com calças laranjas fluorescentes que geme a cada três segundos.

Novo de Allen Funciona

2010-05-27T13:11:00.005-03:00

Woody Allen, figura já conhecida de todo cinéfilo, esteve fora. Sim, foi dar um passeio pela Europa. É verdade que lançou ótimos filmes, entre os quais Match Point e Vicky Christina Barcelona talvez sejam os melhores, mas aonde estava aquele Allen clássico, o resmungão, irônico, sarcástico, solitário, morador dos subúrbios nova iorquinos?

Graças aos ingredientes citados, o recém-lançado Tudo Pode Dar Certo é um típico filme do diretor. Allen retorna a seu estilo já característico, que é visível desde seus primeiros longas: os diálogos inteligentes, o timing certo da piada, e as brincadeiras com a incerteza da vida e da morte que são os temperos da obra do diretor. No entanto, esse retorno não se dá de maneira repetitiva, pois há uma reconstrução de situações, personagens e clima.

O espírito genial se revela logo no primeiro grande monólogo de Boris, o protagonista interpretado por Larry David, que mostra todas as premissas do filme em praticamente uma única cena. Desde a primeira palavra pode-se ver que o personagem de David não é nada menos que o próprio Allen, aquele mesmo que foi indicado ao Oscar por Annie Hall, de 1977, mas com uma pitada de humor politicamente incorreto. Está tudo lá, o egocentrismo, o medo da morte, Manhattan, as tiradas e a vontade de mostrar que esse mundo não é nada mais que uma questão de sorte, pois é anárquico e incontrolável.

É esse Boris, ou Allen, um quase prêmio Nobel de Física que teoriza sobre o mundo para os amigos, que se sustenta após o término de seu casamento dando aulas de xadrez – que na verdade não passam de um passatempo e pretexto para insultar os alunos. Contudo, numa noite aparentemente comum, sua vida muda no momento em que é abordado por Melodie, uma garota recém-chegada do interior que não tem onde ficar. Percebendo sua ingenuidade, o mal humorado a acolhe, o que muda sua rotina. Após algum tempo, admirando cada vez mais Boris, Melodie se declara.

É dentro dessa história que circula uma série de personagens secundários que vão, cada um a sua maneira, encontrando seus caminhos na vida e se ajustando com o que tem. Seja a mãe de Melodie que se abre a novos horizontes, ou o pai que decide se livrar da pressão da sociedade, o importante é olhar a vida de uma nova perspectiva. Tudo se encaixa perfeitamente no roteiro, assim como na própria vida.

E talvez seja esse o maior mérito de Allen - e de todos os bons artistas: conseguir retratar seu próprio mundo, mas fazendo de diversas situações uma metáfora para a vida de todos. Woody Allen traz à tona sempre as mesmas questões, mas, e daí? Todos nós, pretensos gênios, solitários, moradores das grandes cidades, queremos nos divertir com a irracionalidade de nossas vidas, assim como ele. No fim das contas, o remédio que Boris nos oferece para viver nesse mundo caótico é o de conviver com a sorte, se contentar com o que der certo, com o que funcionar para nós. Whatever Works. Mas sem nunca, claro, deixar de reclamar.

Namaste, Lost

2010-05-24T09:51:00.005-03:00

Antes de tudo, é bom deixar claro, o texto a seguir é livre de spoilers.

Eu pensei um bom tempo em como fazer um texto que fosse tão atraente para os fãs de longa data quanto para os que nunca viram um só episódio. Talvez o melhor seja começar do começo: todo grupo de amigos tem um membro que passa mais tempo discutindo viagens no tempo e a moralidade de Jacob do que fazendo, bem, qualquer coisa que seja importante. Entre os meus amigos, eu me orgulho de ser esse membro. E por mais que eu tenha tentado instilar essa adoração no restante do grupo, eu sempre acabava recebendo respostas, digamos, pouco entusiásticas. E isso não é surpresa. Por mais detalhadamente que eu narrasse os episódios, seria impossível transmitir o que mais importa no show: o fator humano. Despido disso, Lost não é nada mais do que um apanhado de tramas nerds, com mais reviravoltas do que a filmografia completa de M. Night Shyamalan. O que, convenhamos, também tem seu charme.

Pois bem, agora são uma e meia da manhã, eu acabei de assistir ao último episódio da série; novamente, não tenho a menor idéia se escreverei que esse foi o melhor episódio de todos ou as duas horas e meia que estragaram o programa; e, pela reação na internet dos outros fãs, parece que não sou o único. O que é algo meio arriscado, considerando que eu já pautei um texto nessa mesma premissa. Ainda assim, talvez isso seja nossa própria culpa. Não consigo deixar de pensar que, embora esperasse ser surpreendido, esperava que isso ocorresse nos meus próprios moldes: que os mistérios que eu tinha em minha cabeça fossem resolvidos de um jeito que eu não esperava. Ao invés disso, Damon Lindelof e Carlton Cuse (escritores do finale) tomaram cenas que eu tomava como fato, transformaram-nas em mistérios e, então, apontaram-nas na direção de uma solução. O que pode não ser um método exatamente tradicional de se contar uma história, mas se encaixa perfeitamente em Lost.

Não me leve a mal, eu ainda estou embasbacado com os dez minutos finais. Ainda estou com vontade de perseguir os produtores do show e assassiná-los de uma maneira que seja longa e dolorosa. Mas – de novo sem revelar detalhes da história – há certos momentos no episódio que nos obrigam a olhar para trás e relembrar momentos das temporadas passadas. E, olhando assim em perspectiva, por mais mirabolante que seja a trama que fecha o seriado, seria difícil terminar Lost com mais humanidade. Os personagens continuam apaixonavelmente acreditáveis, os embates psicológicos continuam sem solução, o mundo continua impossível de ser dividido entre bem e mal. E os detalhes da trama continuam tão ininteligíveis quanto cada momento dos seis anos que se passaram.

Talvez esse não tenha sido o final por que tanto esperamos. Não há dúvida de que por pelo menos mais algumas semanas, a internet continuará lotada de fãs querendo a cabeça de J. J. Abrams. Entretanto, a verdade é que, se Lost acabasse da maneira como todos imaginávamos que terminaria, estaríamos ainda mais desapontados do que estamos agora. Quer você goste das respostas que foram dadas ou não, é impossível negar que, após seis temporadas, os escritores continuam resistindo à tentação de fornecer respostas fáceis aos mistérios que, por mais que afirmemos que queremos ver desvendados, perderiam o sentido assim que não pudessem ser discutidos por uma multidão de fãs nerds. E, pois bem, após uma finalização nada conclusiva, continuaremos importunando nossas rodas de amigos com teorias sobre viagens no tempo e a moralidade de Jacob. Namaste, Lost. See you in another life brotha.

O nonsense britânico de Black Books: nem velho nem novo

2010-05-22T01:29:00.016-03:00

Certo professor disse um dia que as pessoas tendem a associar tudo que é velho com qualidades negativas, e tudo o que é novo com qualidades positivas. Antiquado, ultrapassado, passado. Moderno, recente, atual... Chamamos algo de novo porque pressupomos que está substituindo outro algo, que por sua vez deixou de cumprir sua função por ser simplesmente... Velho. Mas esse julgamento de valores muitas vezes se inverte. Quem nunca ouviu alguém dizer que “nos velhos tempos tudo era melhor”? Puro saudosismo dos nossos pais e avós? Provavelmente diremos o mesmo aos nossos filhos.

Quanto à arte em geral, sinto que existe essa admiração pelo antigo, a tradição – um compositor falecido, um pintor ignorado pelos seus contemporâneos, um filme clássico – e uma grande desconfiança em relação a tudo que é novo. Isso, é claro, devido a essa fase que o mundo vivencia: é muito fácil produzir algo hoje, muito mais do que era no tempo dos nossos pais (uma das razões pelas quais o professor citado dizia ter inveja da geração nascida nos anos 90) e os bons achados acabam se perdendo em meio à confusão. E a noção do tempo também mudou: hoje, o que aconteceu há três anos já é considerado passado.

Tendo dito isso, apresento-lhes Black Books, um sitcom inglês (ou simplesmente britcom) de 2000, entre o velho e o novo. Mas que poderia muito bem ser de 1970. Ou de 2012. Porque afinal, humor não tem época para se manifestar, e Dylan Moran, que é um dos escritores da série e também interpreta um dos personagens, sabe bem disso.

O programa, exibido pelo Channel 4, gira em torno de 3 personagens principais: Bernard Black (Dylan Moran), dono de uma pequena livraria em Londres homônima à série; Fran Katzenjammer (Tamsin Greig), aparentemente a única pessoa a conseguir manter uma relação de amizade duradoura com Bernand; e Manny Bianco (Bill Bailey), figura um tanto quanto excêntrica que passa a trabalhar e morar com Bernard após largar seu emprego como contador no primeiro episódio.

A livraria do título é pano de fundo para as bizarrices de cada um deles. As paixões de Bernard são fumar, beber e ler livros, ignorando regras de conduta social e mantendo-se isolado do mundo exterior. Sua falta de higiene é mostrada logo no começo, no terceiro episódio, quando Manny resolve contratar alguém para limpar a loja. No entanto, o aspecto mais interessante da sua personalidade excêntrica talvez seja a completa falta de traquejo ao lidar com seus clientes. Antipático e ranzinza, sua última preocupação é cativar as pessoas para que comprem livros. (uma das minhas cenas favoritas: “Are they real leather?” “They’re real Dickens”)

Fran é uma solteira neurótica, com uma vida amorosa desastrosa, dona da loja vizinha à livraria (Nifty Gifty). Ela vê em Manny uma oportunidade para que a livraria seja mais bem cuidada, e é ela quem convence Bernard a contratá-lo. Manny, com suas camisas coloridas e seu zelo pela cabeleira e barba, se contrapõe a Bernard, seja pela simpatia que desperta nas pessoas ou pela sua generosidade.

A série tem 3 temporadas, de 6 episódios cada. Ou seja, dá pra assistir em uma semana tranquilamente. E o humor surreal e o sarcasmo típicos do humor britânico não deixam de funcionar, por mais que se repitam. Mas, às vezes, só a expressão facial dos atores é suficiente para umas boas risadas. Sem contar as participações de convidados como Keith Allen, Simon Pegg (que contracenou com Moran também em Run Fatboy Run) e David Walliams.

No entanto, não espere grandes enredos de todos os episódios. Embora todos tragam cenas hilárias, alguns não correspondem às expectativas. O episódio final, apesar de engraçado, não traz uma conclusão – apesar de não acreditar que tenha sido essa a intenção, vale ressaltar essa observação para aqueles que esperam por um “final”. De qualquer forma, é uma boa fonte de risadas e de citações absurdas.

Esse Você Precisa Ouvir: Grace, de Jeff Buckley

2010-05-20T19:55:00.004-03:00

Antes de tudo, algo importante deve ser dito sobre Jeff Buckley e Grace: você nunca viu ou nunca verá algo tão parecido com ambos. Pode buscar similaridades mil com outros artistas e canções, - algo que até será feito nas próximas linhas - mas nenhum deles uniu tantos atributos em um lugar só. Dono de uma voz potentíssima, com extensão de cinco oitavas, – o normal nos humanos é de apenas duas – usou-a com toda a propriedade, encarnando vários mitos em seu próprio corpo – e utilizando-os para criar sua própria imagem lendária.

Filho de pai ausente e genial - Tim Buckley, trovador maldito dos anos 60 que misturou rock, folk e jazz – Jeff foi criado por uma mãe severa e um padrasto compreensivo, que lhe deu discos do Led Zeppelin e um incentivo para as artes. Começou no cenário underground de Nova York tocando em botecos - como se pode ver no EP Live at Sin-è - e acabou conquistando fãs como Bono Vox e Paul McCartney. Morreu de maneira tragicômica, morrendo afogado no rio Mississipi ao som de "Whole Lotta Love”, em 1997.

Buckley foi Nina Simone ao usar sua voz com tal doçura e sofreguidão que até chega a incomodar - e dela fez um cover, "Lilac Wine". Page & Plant em "Eternal Life", facada guitarrística em corações solitários e tempestuosos. Foi Van Morrison ao apropriar-se de símbolos e metáforas aliados a uma riqueza melódica e a uma voz marcante. Leonard Cohen e Morrissey nas letras com uma melancolia poética, quase niilista. Cobain ao explorar o ruído e a dissonância e ao esvair-se de forma trágica deixando uma obra curta e cheia de simbologias para trás.

Mas também mostrou sua personalidade ao unir tão diversos caracteres, sendo um filho bastardo do rock alternativo dos anos 90, do folk sessentista e do jazz. Seus arranjos soam ao mesmo tempo simples, mas refinados e intrincados. Em Grace, reconhecido por muitos como um dos discos “mais tristes já feitos”, o cantor assume-se um amante bêbedo em "Lilac Wine”, pede desculpas e sente-se miserável em "Last Goodbye”, declara que o amor não tem fim na pungente balada "Lover, You Should've Come Over" e mostra-se sobre o efeito de drogas em "Mojo Pin”. Em meio a toda essa nebulosidade, busca a redenção na desesperança, como na irretocável regravação da "Hallelujah”, de Cohen – que o próprio autor considera a melhor gravação da música.

Grace, de 1994, é seu único disco lançado em vida. Não é possível se dizer que foi o suficiente, pois almas atormentadas como a de Buckley costumam ter muito a oferecer para o público, mas foi o suficiente para que uma obra precoce deixasse fãs saudosos, provocasse lágrimas em corações sensíveis e guardasse o lugar de seu autor entre os gênios de sua época.

Tim Burton na lógica do Chapeleiro Maluco: Alice no País das Maravilhas

2010-05-18T07:21:00.001-03:00

Decepcionante. É isso. Alice não empolga. Talvez nem seja culpa de Burton, que vive absorto no próprio mundo. Não que permitir uma música da Avril Lavigne no fim do filme não seja uma heresia, mas Burton não está lá. Em todo o caso Charles Dodgson, o famigerado Lewis Carroll, não teria gostado nem um pouco disso aqui. Nesse cenário assustador, a Disney faz o papel do gato risonho, enquanto Burton é a própria Alice. Pra quem não sabe aonde quer chegar, não importa o caminho que se escolhe. E Burton não sabe mesmo aonde quer ir, mas a Disney sabia, e acabou resultando nisso.

O visual é espetacular, tudo bem, mas, e aí? Só? Sim. O roteiro não convence. A premissa de não copiar o original e trazer uma Alice mais velha foi interessante inicialmente, contudo parece sem nenhum sentido ao passo que não é explorada, servindo só para amarrar as pontas de uma história que não se sustenta. Além disso, os livros têm muitos pontos relevantes que foram deixados de lado, como a atmosfera surreal/non-sense e os jogos de lógica, que estão presentes em muitas ocasiões.

Do jeito que foi feito, o filme aborta qualquer chance de outras interpretações, que era uma das grandes sacadas do livro. Drogas, passagem pela adolescência, psicanálise infantil? Esqueça, é tudo sobre o casamento indesejado e a sociedade conservadora e blá blá blá.

Tudo é extremamente mecânico. A trilha sonora não consegue criar nenhuma tensão e, por vezes, parece isolada no meio do filme. Os próprios atores, Johnny Depp como maior exemplo, também só levam a frente seus velhos trejeitos e ficam devendo nos papéis. É impossível não notar a completa falta de surpresa de Alice em ver todos aqueles monstros e coisas estranhas. Helena Bonham Carter é a única que se salva, mesmo assim fazendo uma interpretação bem forçada.

Acho Tim Burton um dos únicos diretores de Hollywood que faz um cinema próprio e Alice desaponta porque poderia ter sido feito por qualquer outro. E a fantasia de Peixe Grande? E a atmosfera sombria de Noiva Cadáver? Humor negro de Fantástica Fábrica de Chocolate? Não, não e não, todas essas marcas características foram deixadas de lado. É um filme sem coração, genérico. Quando apareceram os créditos do filme mal consegui acreditar que o nome de Burton estava lá.

A infantilização de uma história que não é infantil, algo que ganha força quando o chapeleiro diz que a vitória do bem sobre o mal era inevitável, separando tudo em um maniqueísmo barato e sem nenhuma imaginação é um problema também. É como se tivessem confundido Lewis Carroll com C.S. Lewis e, então, transformaram Alice em um Nárnia, ou seja, um monte de batalhas do bem contra o mal, até a cena final, que é o ápice dessa bizarrice.

Não me leve a mal, sou, assim como muitos, fã de Burton - e é exatamente por isso que não gostei do filme. Parece que tudo é um pastiche, é tão comercial que perde qualquer sentido. Tudo foi simplificado em nome dos efeitos especiais e do visual BlockBuster adotado. E é assim, nessa lógica de chapeleiro maluco, que o pior filme da carreira do diretor se tornou seu maior sucesso de bilheteria. É como se Burton estivesse no País das Maravilhas. A Disney agradece.

*Este texto é uma colaboração de Arthur Hussne Bernardo para o PTTP

Jonathan Safran Foer Não Cabe em um Tablet

2010-05-16T01:57:00.012-03:00

O surgimento do Kindle, iPad e outros tablets menos glamourosos, acompanhados da euforia e do hype que lhes cabem, fez alguns fãs de livros tremerem. Talvez do mesmo jeito que os CDs fizeram os fãs de LPs tremerem e os DVDs, os fãs de VHS. Formatos novos como esses afirmam nas entrelinhas que os anteriores são limitados e ultrapassados, e apesar disso se aplicar aos dois exemplos anteriores sob vários aspectos, a única coisa que os tablets oferecem aos leitores é a mobilidade. Medindo os prós e contras com cuidado, o que se tem no final é negativo. E não foram os monstros sagrados da literatura mundial que me fizeram ter certeza dessa conclusão; foi Extremamente alto & incrivelmente perto, o segundo romance de Jonathan Safran Foer, lançado em 2005.

Safran Foer é um dos autores mais comentados da literatura americana atualmente. Chama a atenção o fato de, mais que um escritor novo, ele ser um escritor jovem: quando publicou seu primeiro romance Tudo se Ilumina em 2002, tinha apenas 25 anos. O livro ganhou um simpático filme pouco depois chamado Uma vida iluminada por aqui. Gostaria de poder falar mais sobre isso, mas somente assisti ao filme e dei uma espiada no livro. Só que foi suficiente pra ver que a sua literatura tem muito a acrescentar ao nosso tempo e que isso da idade não passa de curiosidade.

Extremamente alto & incrivelmente perto é sobre traumas. A história se desenvolve sob três perspectivas, três primeiras pessoas: a principal é Oskar Schell, um garotinho precoce cujo pai morreu nos ataques de 11 de Setembro ao World Trade Center. Ainda muito atormentado, Oskar encontra uma chave escondida no armário do pai e então se dedica a encontrar a fechadura. Os outros dois eixos da história ajudam a completar as lacunas da jornada do menino, e vice-versa.

A difícil tarefa da tradução ficou por conta de Daniel Galera, que fez um trabalho excelente. O livro foi publicado pela Rocco, integrando a coleção de novos autores Safra XXI: apropriado. O 11 de Setembro é possivelmente o acontecimento que historiadores irão apontar como marco inicial do século pelo seu impacto sócio-político no mundo. Extremamente alto não trata de nada disso, porém. Os ataques são levados para o nível de tragédia humana e é assim que desastres como esse devem ser lembrados, e não como, pasmem, uma “vitória metafórica” (pois é, já ouvi) ou sei lá o quê. Safran Foer faz isso sem sentimentalismo barato e com uma forma notável.

Dá gosto ler algo tão inovador. Os recursos usados pelo autor são vários: cartas, reprodução de cadernos e outros pedaços de papel de maneira bem realista - quase um Watchmen; às vezes brincadeiras com o próprio texto de modo praticamente concretista; ao invés de ilustrações, fotografias; e até mesmo vídeo, considerando que vídeo é uma seqüência de quadros. Tudo isso em um livro, no formato tradicional; é surpreendente, de verdade. E eu não consigo me convencer de que isso não seria perdido em uma tela de LCD.

“Internet mina poder de concentração dos jovens, diz estudo”; acredito que seja bem por aí. Claro que estou falando por mim, mas a informação em excesso da internet aliada à pressa me forçam a passar rapidamente por muitas coisas quando deveria dedicar um pouco mais de atenção a elas. Isso funciona na internet e logo se transforma em um processo mecânico, automático. O que impede algo assim de acontecer com um tablet? Afinal, ele é só um computador com outro design. Também sei que a concentração varia de pessoa para pessoa e que os mais atentos não serão prejudicados. Mas não é só isso.

Quem freqüenta tumblrs, uma espécie de blog destinado a postagem de vídeos, imagens, fotos e textos curtos, sabe bem que na internet se encontra de tudo. Tudo. Portanto, fui educada a diante de uma tela não prestar atenção e dificilmente me surpreender. Pode parecer simplista, porém não é: fotografias, páginas propositadamente em branco, marcas de caneta etc, não fazem parte do universo literário impresso tradicional. O impacto que esses recursos têm no papel é infinitamente maior do que na tela; tudo parece natural nela, por mais que se saiba que se trata de um livro. Não é a mesma coisa.

Isso sem falar do peso, do cheiro, da textura, dos vincos nas lombadas dos mais queridos, das observações à lápis nas bordas, nos recortes de jornal guardados no meio de alguns, nas dedicatórias, nas marcas dos dedos, do tempo.

Acho que dá pra viver sem mais essa mobilidade.

Esse Você Precisa Ouvir: 69 Love Songs, do Magnetic Fields

2010-05-14T06:00:00.001-03:00

É bom explicar desde o início: esse não é um Esse Você Precisa Ouvir usual. Talvez fosse melhor nem aplicar esse rótulo a ele. Para falar a verdade, esse não é nem um texto planejado; é mais uma forma de jogar no papel tudo o que sobrou de uma discussão que eu tive com o Noa. Há pouco tempo, após terminar uma apresentação para a faculdade à qual eu dediquei muito mais tempo e esforço do que o biologicamente saudável, eu me vi imerso num debate – que nós já havíamos tido várias vezes, mas que dessa vez se personificou na figura de Lady Gaga – a respeito da mesma questão de sempre: até que ponto o pop é pop e a arte é arte? O que, pensando bem, foi uma péssima idéia. Primeiro porque eu teria de acordar cedo no outro dia e eram 11 horas da noite. Segundo porque todo mundo sabe que esse tipo de discussão se arrasta por horas a fim e nunca chega a nenhum lugar. E, no final, eu acabei deitado na minha cama, às 2 da manhã, ouvindo o 69 Love Songs, do Magnetic Fields e pensando em como eu não estava com vontade de acordar quatro horas depois e ir para a aula de Filosofia. O que, apesar de não ser exatamente uma conclusão da discussão, é extremamente próximo disso.

Isso porque, no álbum, o grupo de Stephen Merritt disseca um dos fenômenos mais característicos da música pop: a love song. E veja bem, quando eu digo “disseca”, eu quero dizer literalmente isso. São 69 love songs, distribuídas entre 3 CDs (nada que você não poderia ter deduzido do título, mas considerando que a Guerra dos Cem Anos durou 116 anos, eu achei melhor explicitar), cada uma a partir de uma persona diferente: desde a paixão espiritual e religiosa (“Kiss Me Like You Mean It”) até o relato de um one night stand em Paris vivido por um oficial do Exército e uma dançarina (“The Night You Can’t Remember”), representados por estilos tão variados quanto um blues (“Underwear”), música étnica (“World Love”) e pseudo-experimentalismo (“Experimental Music Love”). Merrit destila sua própria personalidade em dezenas de personagens, em um pot-pourri da história da música pop e, justamente por isso, ele não soa inautêntico: em “Punk Love”, por exemplo, o punk de Merrit é o punk de sua própria interpretação, não o punk de 77, descaradamente copiado por mais um amador.

E é nesse momento que você pensa: “Meu Deus! Sessenta e nove músicas! São quase três horas de música sugeridas pelo mesmo cara que me mandou ouvir Suicide e Christian Scott! Qual é a chance de eu tentar ouvir isso?” Pois bem, é aí que está a grande sacada do disco: por mais complexos que sejam os sentimentos representados nas canções, por mais absurdos que sejam os personagens que as executam, por mais complexos que sejam os estilos sob os quais elas se constroem, ao contrário de, bem, tudo que eu recomendei até agora, o álbum é supreendentemente acessível e maravilhosamente... pop. O tipo de música que qualquer music geek (categoria na qual, se vocês estão bem lembrados, eu me incluo) ignoraria à primeira ouvida. Isso, se o disco não fosse tão profundo. Se não fosse tão honesto. Se não fosse tão genial.

Pode até ser que a discussão com o Noa não tenha chegado a nada. Afinal, eu continuo sem achar que a Stefhany é o novo Shostakovich, ainda tenho minhas dúvidas a respeito do status de Lady Gaga como artista e não acho que Cesar Menotti e Fabiano sejam um perfeito ícone de nossa época. Sei, entretanto, que é possível ser pop e expressar-se com tanta profundidade quanto qualquer obra de arte, e 69 Love Songs é a perfeita prova disso. E é isso que importa, certo? Quem sabe agora talvez eu consiga dormir tranqüilo. E assistir à minha aula de Filosofia.

A Beleza do Cotidiano Com Olhos de Iniciante: Apanhador Só, da Apanhador Só

2010-05-12T08:01:00.000-03:00

Um jeito interessante de pensar no auto-intitulado e recém-lançado disco da Apanhador Só é imaginar contrastes: em plena Rua Augusta, indies de calças xadrezes e óculos de borda grossa (sem lentes de grau, obviamente, só pra manter o hype) dançam frevos e sambinhas regados a guitarras e teclados. Ou ainda: o encontro de Stephen Malkmus e Rivers Cuomo com Paulinho da Viola e Luiz Gonzaga em pleno domingo à tarde de sol para uma jam session. Porém, essas duas descrições soam incompletas: a elas falta o lirismo peculiar de quem é “marinheiro de primeira viagem”, que se encontra em todas as faixas de Apanhador Só.

Antes que você pergunte: mas quem raios são esses caras? Uma breve apresentação básica: a Apanhador Só é composta de Alexandre Kumpinksi (voz e guitarra), Felipe Zancanaro (guitarra), Fernão Agra (baixo) e Martin Estevez (bateria), nasceu em Porto Alegre no meio da década e após gravar dois EPs chega ao primeiro álbum (disponibilizado para download no site da banda). O nome da banda é uma colagem: remete tanto ao livro O Apanhador no Campo de Centeio quanto à “Marinheiro Só”, um clássico de Caetano Veloso.

As últimas linhas pareceriam sem propósito maior – apenas uma curiosidade banal - se não fosse a informação que ali está implícita: o mote da Apanhador Só é literalmente misturar as guitarras do rock (representado indiretamente pelo livro de Salinger) com os ritmos e as harmonias da música brasileira. Trata-se de uma idéia que em si não é inovadora - desde os tropicalistas, passando pelos Picassos Falsos até desembocar no manguebeat de Chico Science - mas a cada vez que é feita gera novos resultados. É uma mistura que tem sido utilizada com bastante freqüência na última década. Boa parcela de "culpa" disso pertence aos Los Hermanos e seu primeiro e subestimado disco, onde Camelo e Amarante botaram os descolados pra dançar com o frevo de "Pierrot" e o ska-forró de "Sem Ter Você", só pra ficar em dois exemplos. Mas este Apanhador Só exibe um interessante frescor de bom humor e uma poesia de quem vê o mundo com olhos de iniciante, empolgando e alegrando quem se propor a escutá-lo.

Fica difícil resistir ao charme de "Origame's Over" e o seu cultivo à beleza das pequenas coisas ("Que é pra/cantar meninas/pintar esquinas/dobrar ori/game's over") ou ao balançado brejeiro de "Maria Augusta" e sua proposta de arrasta-pé. "Vila do Meio Dia" traz a esperança e o otimismo no meio a uma série de coisas ruins ("O meu quintal parou de dar maracujá, uva e limão/Mas com um beijo da Maria tudo vai se ajeitar") - com direito a um belo coro e um empolgante "lá-iá-lá-iá".

E até mesmo o que é triste no mundo se torna cativante pelas mãos da banda: seja a discussão de casal em "Pouco Importa", seja a tentativa de reconquista - ainda que improvável - e os pequenos detalhes ("Perfume atrás da orelha/Um vestido bem vestido/Um sorriso no rosto/Um punhado de amigos") de algo que já se partiu em "Bem Me Leve". Ou ainda relacionamentos que não se compreendem e se deterioram, em "Peixeiro" e "Nescafé" - a primeira brinca com a ironia, enquanto a segunda idealiza uma solução ("Em que sonho eu sonho meu sonho igual ao teu?").

Não se surpreenda, entretanto, se o disco lhe parecer indigesto de partida: a mudança contínua de andamentos e o barulho das guitarras à moda do Yo La Tengo podem assustar os incautos. Mas a cada escutada, novos elementos se descobrem e tornam o disco mais prazeroso para o ouvinte - lá pela quarta ou quinta vez você conseguirá ouvir nas músicas instrumentos lúdicos como "sacolas plásticas", "interruptores de luz", "balão de aniversário" e "roda de bicicleta". São essas pequenas sonoridades que acentuam ainda mais a importância do cotidiano como ponto de partida para um novo olhar sobre a realidade - algo que aproxima a banda dos poemas de Manuel Bandeira e Mário Quintana.

Se tudo isso que foi dito ainda não foi suficiente pra te convencer a dar uma chance de ser apanhado por esse disco, só resta dizer uma coisa: para o frio tenebroso e triste que se anuncia para os próximos meses, parece não haver lançamento recente melhor para te deixar com um sorriso bobo no rosto que Apanhador Só.

O Exterminador do Futuro 2 - O Julgamento Final (1991)

2010-05-10T23:05:00.010-03:00

É um filme de ação, mas que questiona a natureza humana de destruição. Ganhou todos os prêmios de Efeitos Especiais da época. Sucesso de público indiscutível. Foi o filme mais caro até então feito. E foi escrito, dirigido e produzido por James Cameron. Seria a sua melhor obra?

Sim, estou falando de Terminator 2: Judgement Day. O filme que está presente em todos top100 de fãs de cinema e na metade dos de críticos, além de ser respeitado por fãs de ficção científica. Mais do que isso, entrou pra cultura pop. É o tipo de filme que não precisa ser apresentado, ao menos por se tratar de um exterminador que veio do futuro (dã) interpretado por Arnold Schwarzenegger, falando o famoso “Hasta La Vista Baby”. E por incrível que pareça, o jargão tão repetido, só é falado uma vez durante os dois filmes.

Mas o que o tornou um clássico? Um antecessor bom. E o tal se assemelha a todos os grandes filmes de ação em que as catástrofes são em pequena escala: Acontece em Los Angeles. E assim como em Blade Runner, num futuro próximo e possível, andróides serão armas de destruição de potencial infinito voltados contra a raça humana. Mas de uma forma sincera, o filme (assim como a respectiva seqüência) não faz reflexões existenciais profundas, apesar de ambas (Terminator 1 e Blade Runner) serem baseadas em obras literárias respeitadas do mesmo gênero.

O personagem em Exterminador 1 pode até ter feito a carreira de Schwarzenegger, mas foi com o segundo que ele ficou de fato eternizado. Além de algumas falas a mais, há carisma e humor naquele ator, que antes da franquia, só havia feitos filmes baseados no seu físico notável. E apesar de o filme ter sido lançado em 1991 - e a história se passar em 1995 - o clima anos 80 está mais latente do que nunca. Os penteados, os fliperamas, a trilha sonora. Destaque para toda a seqüência ao som de "You Could Be Mine" de um Guns N’ Roses no auge, que representa melhor do que ninguém essa transição entre os anos oitenta e noventa.

E se sobrepondo à qualidade dos efeitos que até hoje impressionam, o conteúdo em si das cenas se destaca. Cenas como helicópteros perseguindo automóveis, caminhões perseguindo lambretas, além das individuais do próprio exterminador, são exageradas na medida certa. O que se percebe durante toda a obra é isso. Não a originalidade, mas a forma como é montado.

Característica que tentou ser repetida em Avatar, mas sem tanto sucesso, pelo menos no aspecto qualitativo. A mensagem explícita, sem analogias forçadas durante o filme: “É da natureza de vocês se destruírem”, somado a um discurso final, propõe reflexões - já ambientais - sem delongas. Junto com cenas que abordam problemas familiares, com um timing para reflexão em meio a tanta ação, tornam o filme completo em todos os sentidos. É, vai ser difícil superá-lo, James. Axl Rose que o diga.

Contra, do Vampire Weekend

2010-05-08T11:57:00.010-03:00

Imagine uma banda de meninos novinhos e nerdzinhos (todos eles são formados na Universidade de Columbia) que se cansaram dos padrões da música e resolveram misturar tudo, formando uma banda que tocaria para pessoas novinhas e nerdzinhas que estão cansados dos atuais padrões musicais.

Esse é o Vampire Weekend, uma banda que mistura de tudo um pouco, de percurssão africana, a sintetizadores, com solos de guitarra com uma voz quando quer suave, quando quer aguda, do vocalista e gênio criativo Ezra Koenig. Formada em 2006, o já haviam ganhado esses mesmos nerdzinhos com vários blogs espalhados pela rede. E hoje alcançam o grande público (se é que se pode pensar que o grande público gosta de sintetizadores e percurssões numa mesma música) com o novo álbum, Contra.

Caíram na graça dos críticos, caíram na graça do público, e se tornaram mais uma banda indie que ganha o mundo pop. O álbum não tem muita ousadia, na essência é muito parecido com o primeiro, que leva o nome da banda, mas arremata uma ou duas surpresas. A guitarra e a bateria ganham peso incrível, o que o difere um pouco do primeiro CD. Em suma, mais uma master piece do quarteto nova-iorquino. Talvez o fato de que eles estejam mais pop explica a aparição de um Jonas Brothers e do ator Jake Gyllenhaal no ultimo clipe, da notável música "Giving Up The Gun". (clique para ver o clipe).

Essa música, na minha modesta opinião como uma das nerdzinhas que foi conquistada pela banda logo em seus primórdios, sintetiza o que a mesma tenta passar nesse novo álbum. Primeiro porque a bateria mostra como vem mais forte nesse novo álbum, assim como as guitarras (mesmo nada sendo comparado com a música "Cousins" , onde ouvimos a guitarra plenamente presente), juntamente com as percurssões e os sintetizadores. O baixo dá um ritmo diferente para a música e a voz de Ezra aparece de forma suave. Uma junção quase que perfeita de todos os elementos que a banda costuma usar. Outra música digna de ser ouvida, que chega até a acrescentar novos elementos (como violinos), é "Taxi Cab". Parece incrível, mas você se sente dentro de um taxi com essa faixa. Espero que essa fosse a intenção.

Ganhando as graças do público e da crítica ou não, o Vampire Weekend continua inovando em seu novo álbum como inovou no primeiro. Suas referências diferenciam da banda em ritmo e letra, e é impossível não notar a diferença deles em comparação com as demais bandas da atualidade, que soam tão iguais umas as outras. Em suma, ouvir o CD novo do Vampire Weekend é mais ou menos como colocar uma banda de rock com temas nova-iorquinos no meio de um ritual de uma tribo Africana.

RECOMENDAÇÃO
Como hoje é sábado e muitas pessoas devem sair por ai, fica a dica para não ouvir Contra antes de sair. Você vai querer ficar em casa ouvindo-o e tomando chocolate quente ao invés disso.

O jazz pós-moderno de Christian Scott

2010-05-06T21:17:00.008-03:00

fotos por Markus Lackinger e Víctor Alonso, respectivamente

Sejamos bem honestos: desde 1970, praticamente, o jazz foi relegado à condição de peça de museu, estudado em conservatórios e apreciado somente por uma minoria de intelectuais. Responda rápido: quando foi a última vez que você ouviu uma gravação de jazz que não fosse tocada por Miles Davis ou John Coltrane, que não fosse “Take Five” (se você não sabe de que música eu estou falando, abra o link. Você vai perceber que você sabe de que música eu estou falando.) e que – por favor, diga que não – não tenha sido tocada na trilha sonora do Jô Soares? Pode até ser que isso se deva à indústria cultural e o esclarecimento como mistificação das massas ou outro desses conceitos impossíveis de se entender propagados por Adorno, Horkheimer e companhia, mas é fato que os próprios músicos não se esforçaram muito para fugir disso. Com raríssimas exceções, o jazz de hoje ou é o mesmo jazz que se tocava em 70, ou mudou muito pouco. E eis que nesse clima de água parada surge Christian Scott, um jovem de 27 anos vestindo roupas Dior, jeans Comme des Garçons e óculos Rayban, empunhando um trompete entortado e tirando dele um som que é mais ar do que som: um autêntico jazzman do século XXI.

Não me entenda mal. A música de Scott não é daquelas experimentações pseudo-moderninhas, “vamos misturar Louis Armstrong, mambo e psy-trance e ver no que dá” kind of thing. Longe disso. Antes de soar experimental, ele soa verdadeiro. Entenda: muitos dos artistas de jazz de agora isolam-se na tradição. Inspiram seu som em Sonny Rollins, tomam emprestados licks de Charlie Parker, compõem à maneira de Duke Ellington... no final, o que sobra é a versão musical de carne moída à fantasia. O que pode ser legal em certas ocasiões, mas certamente não tem individualidade. Aliás, esse problema não está restrito ao jazz: a fronteira entre “ser influenciado por” e “copiar descaradamente”, mesmo no rock e na MPB, é extremamente tênue. No caso de Scott... bem, talvez a questão seja mais complicada.

Quase sempre é idiota descrever música com palavras, pelo simples motivo de que toda canção encapsula muito mais sentimento do que é possível escrever. Afinal, se algum disco pudesse ser resumido a um texto, ele teria sido escrito e não tocado. Terei de apelar para isso agora, entretanto, para que vocês, queridos leitores que provavelmente não desejariam interromper a leitura do texto para ouvir um exemplo em mp3 ou no Youtube, entendam o meu ponto:

MAIS:

- A história de Christian é praticamente um clichê jazzístico: nascido em New Orleans, ele aprendeu a tocar com seu tio Donald Harrison, um trompetista que foi membro do conjunto de Art Blakey, os Jazz Messengers, durante a década de 80.

- O trompetista usa uma técnica de sopro não-usual: seu som é extremamente areado e sem vibrato. Segundo ele, é uma maneira de imitar a voz com que sua mãe cantava canções para ele, quando bebê.

- Seu trompete é especialmente fabricado: a boquilha é mais ampla, para facilitar a entrada de ar, e o bell (a ponta, de onde sai o ar) é elevada para que o músico consiga ver a platéia enquanto toca. Além disso, o músico apelidou-o "Katrina".

- O último disco de Scott, Yesterday You Said Tomorrow é um ótimo modo de começar a ouvi-lo, e uma ótima música para servir de introdução é sua versão da composição de Thom Yorke, "The Eraser".

- Scott tocará no Bridgestone Jazz Festival, em São Paulo, na quarta-feira, dia 19 de Maio. Clique aqui para comprar ingressos.

A primeira música de seu mais novo álbum (Yesterday You Said Tomorrow, lançado no começo desse ano como uma homenagem à década de 60) chama-se “K.K.P.D.” e abre ao som de uma guitarra tendo suas cordas acariciadas de uma maneira lenta e preguiçosa. Alguns segundos mais tarde, entra a bateria: frenética, caótica e com um número impressionante de baquetadas por segundo. Após um minuto em que as duas vozes interagem e exploram esse contraste, a guitarra passa a tocar dois acordes por compasso e a bateria se estabiliza numa frase baseada num ritmo ditado pelas duas caixas. E aí entra o trompete.

Certo, vamos voltar para essa frase da bateria. Isole-a dos outros instrumentos. Tire os pratos. Aumente o volume dos baixos e diminua o dos agudos. Pronto, você tem uma batida de hip-hop. Não que o baterista tenha pensado nisso enquanto tocava – aliás, é quase impossível imaginar a relação quando o grupo inteiro está tocando. Mas está aí: Christian Scott a dois passos de 50 Cent. Certo, talvez não a dois passos. Nem a uns cinqüenta metros. Mas vocês entendem a relação. A questão é que, em contexto, não soa como hip-hop. Também não soa como o jazz que todo mundo está acostumado a ouvir. Soa novo. E principalmente, soa honesto.

Na verdade, a genialidade não está em parecer hip-hop. Para falar a verdade, eu duvido até que essa semelhança tenha sido consciente. A questão é que, ao contrário da maioria dos seus contemporâneos, Scott não finge que ainda é a era Kennedy nem força sua música a parecer moderna: ela sai moderna naturalmente, exatamente como deveria sair de um músico que nasceu em 1983. O trompetista já foi chamado de “o Deus do estilo jovem de jazz”. Sinceramente, eu acho que ainda é cedo para fazer uma afirmação como essas. Ainda assim, é fato que ele fez mais do que qualquer outro para estabelecer um jazz que realmente pertença ao século XXI. Como disse em uma entrevista: “Se há alguém dizendo: ‘bom, isso é o que há e tudo que vem depois é lixo’, eu acho que também deve haver alguém do outro lado desse punho dizendo: ‘não, o que nós fazemos não é lixo. E nós vamos lutar contra vocês. E nós vamos ganhar.’”

Um Tratado Sobre Amor e Sexo Nos Dias de Hoje: Tom Bloch 2, da Tom Bloch

2010-05-04T13:00:00.003-03:00

Esta resenha parte de dois pressupostos. Primeiro: que você não ouviu nem sequer ouviu falar deste disco. Segundo: que isso é um pecado - e, embora não seja culpa sua, ele é muito menor que os cometidos pelas personagens das canções. Tom Bloch 2, da Tom Bloch, é, sem dúvida, um dos discos mais bem concebidos no aspecto poético já feitos no Brasil sobre o amor, o sexo, seus vícios e conseqüências morais e psicológicas.

Quem sabe o ditado possa explicar:"filho de peixe, peixinho é":as letras e os vocais aqui ficam a cargo de Pedro Veríssimo, filho de Luís Fernando e neto de Erico - a banda ainda conta com Iuri Freiberger na bateria e programações. No primeiro disco auto-intitulado, a dupla já contava com grandes canções, como "Nessa Casa" e "Pela Ciência". Em "O Amor (Zero Sobrevivente)" (clique para ver o clipe), já se anunciava o caminho por onde as nove faixas desse Tom Bloch 2 andariam: um tratado, ainda que informal, dos relacionamentos em tempos modernos.

O mundo desse disco é um mundo marcado por mentiras e ilusões, submissões e vergonhas. Se na cara estampa-se o fingimento diante de uma situação oportuna ("A Invenção do Amor"), na coroa se mostra o ridículo de quem aceita se submeter a uma mentira por acreditar que ela é melhor que a solidão ("Por Favor Mente"). No meio do vendaval, aparece uma frágil chance de redenção, talvez a única, em "Imitação da Vida": se a casa de paredes falsas cair, de acordo com a letra, "fica exposto o homem/e o coração bate outra vez".

"Situação de Dança" é a exibição do pânico diante da desengonçada ("Se dois pra lá/eu sempre do lado errado") ocasião de baile para conquistar o outro - num ritual de conquista um tanto quanto acéfalo e superficial ("Mesmo versado no controle da mente/eu posso tentar mesmo que beire o indecente"). "Entre Nós Dois" é quase uma seqüência da anterior: dá pra achar uma crítica à vulgarização do sexo ("Você perto de mim, mesmo longe de mim") e à promiscuidade ("Entre nós dois e mais dois é uma festa") - mas é fácil perceber que algo errado vai acontecer ("Entre nós dois tinha que ser assim").

A banda insiste novamente na questão de mostrar dois pontos de vista em "A Dúvida" e "Vendetta" - a primeira trata de como encarar a suspeita de estar sendo traído ("Ou eu rasgo a tua foto e eu sigo ou eu não rasgo e cedo aos gritos de 'pula!'."). A segunda é, ainda que por vias tortas, uma explicação de porque se consumou o adultério. E se ainda resta algo a ser dito, que seja agora ou que este que vos fala cale-se para sempre: "O Refém" é uma das baladas mais bonitas do rock brasileiro - nota pessoal: já chorei muito ouvindo essa música - , na qual Pedro Veríssimo compara o amor a um seqüestro - onde muitas vezes o criminoso também é vítima ("Você fugiu, eu fiquei preso").

Já que estamos falando de crimes, crime mesmo foi Tom Bloch 2 não ter sido bem divulgado. Mas não querendo incorrer no clichê "pobrezinho do artista independente que não consegue espaço na mídia", cabe a mim apenas dizer: procure de algum jeito este disco. E ouça no último volume - a menos que você esteja pensando seriamente em cortar seus pulsos.

Esse Você Precisa Ouvir: Transformer, de Lou Reed

2010-05-01T14:51:00.030-03:00

Ouvir música antiga é uma coisa fácil, de gente acomodada, quase. Eu posso dizer isso porque é praticamente só isso que eu faço há muitos anos. É tão mais confortável ouvir algo consagrado, histórico e importante mesmo que pouco conhecido, do que algo novo... Assim eu nunca estarei perdendo tempo com algo ruim e esquecível. Você pode até não gostar de algo dito clássico, como este ao lado, meu querido Transformer (1972) do Lou Reed, mas sabe que é relevante porque ele pertence a um cânone. Não é difícil descobrir essas obras. Por outro lado, o difícil (e o interessante) é perceber nelas as manifestações de grandiosidade, das óbvias às sutis.

Quando digo cânone, estou falando de coisas como o Velvet Underground, ex-banda de Lou Reed e outros figurões como John Cale. É importante ter em mente que o Velvet não “era” o Lou Reed; a sua carreira solo não tem muito a ver com a banda. É o caso do seu primeiro disco solo Lou Reed, de ‘72. Porém, isso não se aplica ao Transformer, lançado poucos meses depois.

Não que nesse álbum se expresse aquilo que recebeu o nome de art rock; as performances e som experimentais, diferentes e convenhamos, de certa forma pretensiosos do Velvet, que estavam estreitamente relacionados ao apoio que Andy Warhol dava à banda. Transformer não carrega essas características do Velvet, e sim o breve período em que ele existiu. Ele conta histórias.

Há quem diga que a Factory, o estúdio de Warhol, era algo parecido com o começo de O Homem Elefante, um verdadeiro freak show. Talvez fosse, mas e daí. “Walk on the Wild Side”, por exemplo, cita várias freqüentadoras e estrelas da Factory, como Holly Woodlawn, Candy Darling, Jackie Curtis. Todas nascidas homens. Pra mim, é aí que está a importância do Transformer.

Lou Reed escreveu verdadeira poesia sobre as pessoas que ele conhecia e o que ele via sem censuras, nos dois sentidos: sem julgamentos, sem omissões. Em razão disso, é de se esperar que o disco fosse um fracasso comercial como foi o Velvet, certo? Não foi. O produtor e um dos backing vocals do Transformer foi David Bowie, na época conhecido como Ziggy Stardust e evidentemente grande admirador do trabalho de Lou Reed. Ou seja, tocava no rádio uma música que dizia “But she never lost her head/ Even when she was giving head” e todo mundo adorava. Para evitar que você jogue no Google e leve um susto: “Give head” é gíria de fazer sexo oral em alguém. Sendo gíria, isso também significa que em muitos lugares, ninguém entendia direito do que ele estava falando.

O que leva às tais “manifestações de grandiosidade” e a dificuldade (ou não) de compreendê-las. Maioria das músicas do Transformer trata dos personagens daquele ambiente boêmio, sexy, estranho da Factory e afins. As outras, sobre amor, mas um amor com toques de perversidade, como “Satellite of Love”. Eu sinceramente não acho que seja necessário saber o que “give head” significa para notar esses traços; Lou Reed tem um jeito de falar, pronunciando as palavras com cuidado, de um jeito meio sussurrado, que resultaria em erotismo mesmo se ele não estivesse falando dessas coisas.

É inevitável ficar decepcionada quando vejo algo como alguém dizendo que “Make Up”, música cujo refrão em tradução livre é “Agora, nós estamos saindo/ Saindo dos nossos armários/ Pelas ruas/ É, nós estamos saindo”, fala simplesmente sobre uma garota vaidosa. Parece um desperdício. Porém, essa é mais uma beleza do Transformer: você não precisa entender pra se comover. É música de primeira linha. O fim de “Satellite of Love”, quando o Bowie começa a subir as notas, é de arrepiar, é incrível. Mas uma vez que você percebe o que está sendo dito e a relevância desse conteúdo, o significado ganha proporções muito maiores. É isso que faz uma obra valer para sempre.

(A segunda foto é a contra-capa do cd; só pra ilustrar um pouco mais isso do "trans". O cara se chama Ernie Thormahlen e isso na jeans dele é uma banana. Referência, talvez?)

Voltando nisso da poesia, aqui você pode ver Lou Reed lendo parte de "Andy's Chest", relacionada ao atentado de Valerie Solanis contra Andy Warhol. Só que esse não tem a marca verde bacana que o vídeo que eu editei tem. Bom, "Hangin' Round" sem música, "Hangin' Round" com música:

_____

Em São Paulo: a exposição "Andy Warhol, Mr. America", na Estação Pinacoteca (e não na Pinacoteca do Estado) vai até 23 de Maio. Muito boa.

Além do topete de La Roux

2010-04-29T19:01:00.001-03:00

Antes de qualquer coisa, ouça.

On nomes britânicos Eleanor Jackson e Ben Langmaid podem não parecer muito impressionantes para você. Mas junte isso com um estilo eletropop/synthpop de música influenciado por bandas dos anos 80 do tipo Despeche Mode - cujo álbum Speak & Spell, de 1981 é o favorito de Elly - mais um topete ruivo e pronto: La Roux (fala-se "lá rú". Eu, na minha parca experiência musical, nunca tinha ouvido algo com uma batida tão eletronicamente repetitiva que desse para ouvir com tanto gosto, sem cansar - e a voz singular para completar.

Se você ficou curioso ao ler o nome, era isso mesmo que Elly queria. Na verdade, ela nem sabia o que significava quando topou com as palavras, só depois percebeu que juntavam a parte francesa dela com seu ícone capilar. Daí é estranho o "roux" estar no masculino, o que ela explica: "Para mim, significa "a pessoa ruiva" - e é isso, vagamente. É só uma versão masculina disso, o que considero ainda mais legal, porque eu sou, bem, andrógina de qualquer modo. Então meio que faz sentido". De fato, Jackson tem uma personalidade e tanto (vide clipe de Bulletproof), que não se restringe à aparência, mas abarca também suas opiniões um tanto quanto provocativas. Por exemplo, se Rihanna não tivesse sido agredida pelo namorado Chris Brown ano passado, era bem possível que quisesse gravar algo com La Roux. Ao que Elly responde: "Se eu realmente quero trabalhar com Rihanna? Na real não. Estou mais interessada do que o telefone se tratava". Lady Gaga também "it's not my thing", segunda ela "Quero dizer, você não ouviu minhas músicas?". Outro fato curioso é o de ela ir na marcha ré quando fala que não acha que a internet, as redes sociais e as revistas de fofoca vão ajudar carreiras de músicos, porque faz com que eles percam o mistério e a intriga. Bem que ela queria voltar no tempo em que havia certa distância entre artista e audiência, e "all about the music, not Twitter and blogging and all that bollocks"

Como só ela canta, perguntemos: que faz o outro, Ben Langmaid? Co-escritor e co-produtor. Fica só em Londres, sem acompanhar nos shows. Isso é, de fato, engraçado, mas ela garante que é uma colaboração 50%/50%. "La Roux is very much my personality and the songs are about my life. He just wants to make music, he doesn’t want to get involved in all the rest of it. He’s not part of the live show because there’d be nothing for him to do.He doesn’t sing, so he’d just be standing on stage for the sake of it." Mas ainda assin Ben fica irritado quando ela chega com uma cara típica de quem passou a noite inteira fora. De qualquer modo, eles se conheceram por meio de um amigo em comum em 2006 e começaram fazendo música acústica, vindo o primeiro single "Quicksand" em 2008, depois "In For The Kill" ano passado, e por aí vai. Atingiram as paradas de UK e estão cda vez mais nos top hits, principalmente nos EUA.

Ainda assim, é óbvio que não é só Eleanor Jackson e Deus nos palcos: Michael Norris no teclado e computadores, Mickey O'Brien no teclado e segunda voz (namorada de Jim Surgess e irmã mais nova de Ed O'Brien, do Radiohead) e William Bowerman, na bateria (que participou de uma banda com o fofíssimo nome de I Was a Cub Scout).

O primeiro álbum da banda foi lançado em Junho de 2009, e foi escrito como um modo de resolver sentimentos dolorosos que resultaram de um desejo desesperado por alguém que não a queria mais, sentimentos estes "long gone" - bem claro na "Bulletproof" e "I'm Not Your Toy". Essas mais "Colourless Colour" e "Fascination" são as que recomendo para se ter uma noção melhor de o que está por trás daquele topete - vá lá, não é todo dia que se ouve um "I’ve always been a tomboy and I’ve always wanted to get out of bed and not have to do my hair. Now I do." da parte de alguém.

Bootlegs: a um palmo da realidade

2010-04-27T18:24:00.014-03:00

foto por Jeremy Hall

Todo fã de música pop já se deparou com esse maravilhoso invento da pirataria musical que é o bootleg. Para os mais, por assim dizer, inocentes, uma explicação: bootlegs são gravações não-autorizadas, em áudio ou vídeo, de um show. Podem variar de um registro feito por um celular pré-histórico (daqueles que têm o jogo da cobrinha) até frutos de um processo semi-profissional obtidos por meio do suborno do encarregado da mesa de som. Obviamente, a maioria deles se aproxima mais da primeira categoria. Mesmo assim, pouco a pouco eles tornaram-se uma categoria aceita – é bom deixar claro: pelos fãs, não pelas gravadoras – dentro da cultura pop. E, na minha opinião, uma das mais importantes e válidas.

Primeiro por sua importância histórica: alguns shows que marcaram época só podem ser achados nesse formato. Por exemplo, a lendária turnê mundial de Bob Dylan de 66. Na época, o cantor afastara-se de suas raízes acústicas e começava a se apresentar acompanhado de uma banda de rock (então conhecida como The Hawks e que mais tarde se tornaria a The Band) e seus fãs, que praticamente formavam uma seita religiosa, chegaram perto de crucificá-lo. Em uma apresentação em Manchester, um membro da audiência exaltou-se e berrou “Judas!” após uma rendição particularmente ácida de “Ballad of a Thin Man”. Dylan, com seu habitual auto-controle e respeito ao próximo, respondeu: “Eu não acredito em você. Você é um mentiroso”, voltou-se para a banda e ordenou: “Vamos tocar essa próxima alto pra caralho”, para então dar início a uma versão explosiva de “Like a Rolling Stone”, num diálogo que passou para a História somente sob a forma de um bootleg.

Mas principalmente porque é impossível achar uma representação mais próxima do que o artista é na realidade. Claro, existem os álbuns ao gravados ao vivo, mas mesmo estes geralmente sofrem todo tipo de tratamentos de pós-produção e acabam mostrando uma versão trabalhada e polida da apresentação. Bootlegs, ao contrário, carregam consigo toda sua energia e espontaneidade. Carregam também, é claro, algumas surpresas: você descobrirá que Mick Jagger mais berra do que canta no palco e que Bob Dylan é bem mais fanho do que parece em seus discos. E, sinceramente, quem liga pra isso? Quer Dylan soe como um cantor ou como alguém num walkie talkie, o fato é que o seu show é um dos mais emocionantes da história do rock, e que jeito melhor de desfrutar dessa emoção do que rodeado por milhares de fãs vibrantes?

O fato é que é difícil encontrar gravações mais rock n’ roll do que essas. E, enquanto antes o acesso a bootlegs era restrito a locais especializados e obscuros, com o advento da Internet sua oferta tornou-se quase infinita: praticamente qualquer apresentação, seja um megashow no Morumbi ou uma piadinha num boliche pode ser encontrada na web. Ou seja, daqui a 20 anos você provavelmente vai conseguir apertar o play no Windows Media Player e falar para o seu filho: “papai estava nesse dia”. Isso quer dizer que o bootleg vai substituir o álbum ao vivo? É assunto para outro texto. Só posso dizer que é bem legal ouvir o Thom Yorke cantar “There There” e saber que eu estava a uns 10 metros dele nessa hora. E isso vale muito mais do que uma gravação em alta fidelidade.

DICAS:

Já que bootlegs são ilegais, não dá pra comprá-los nas lojas tradicionais. Para os mais tradicionais, o jeito é ir na busca de blogs do Google e procurar o nome do álbum desejado. Além disso, alguns sites são especializados em gravações mais recentes, como por exemplo o Bootleg Zone, o Bootleg Browser e a comunidade do orkut "em busca do bootleg perdido".
Alguns fãs chegam ao ponto de fazer DVDs de colagens a partir de diversas gravações de fãs para que haja um registro do show de que participaram. No Brasil, por exemplo, isso foi feito com os shows do Radiohead e do AC/DC.
Cinco dicas de bootlegs clássicos:
- Bob Dylan & The Hawks - Guitars Kissing and the Contemporary Fix: a gravação descrita no segundo parágrafo. Um dos registros não-autorizados mais famosos da história do rock.
- Rolling Stones - Live'r Than You'll Ever Be: a versão ilegal do disco Get Yer Ya-Ya's Out! The Rolling Stones in Concert. Reconhecida numa resenha da Rolling Stone como melhor do que o álbum oficial.
- Grateful Dead - Live At Barton Hall Cornell University, Ithaca, N.Y. 1977: Uma das primeiras gravações de mesa de som da banda. Você nunca ouviu o Grateful Dead até ouvi-lo assim.
- Daft Punk - Live at Coachella - O duo francês de música eletrônica em uma de suas melhores apresentações.
- Aborto Elétrico - Ao Vivo na UNB - Raríssimo registro do ancestral do Legião Urbana. Dispensa comentários.

Quase Melhor Que A Bomba de Chocolate: As Melhores Coisas do Mundo, de Laís Bodanzky

2010-04-25T18:31:00.007-03:00

Vou começar esse texto com uma confissão, que pode de início soar um bocado parcial: eu sou um grande fã do cinema brasileiro. Principalmente porque seus produtos são muito mais próximos da minha realidade – sou até capaz de dizer que um filme brasileiro médio consegue virar bom só por ser brasileiro, só por falar das coisas da minha terra. Imagine então minha empolgação quando eu ouvi falar sobre "As Melhores Coisas do Mundo" (clique para ver o trailer) : direção da Laís Bodanzky, roteiro baseado na série "Mano", do Gilberto Dimenstein, falando sobre adolescência, e em São Paulo. O aspecto mais relevante desses todos para essa pequena análise é que o filme fala sobre adolescência, algo bem raro no cinema nacional, diga-se de passagem. E sua maior qualidade é também seu maior defeito.

No filme, acompanha-se a história de Mano, um adolescente de classe média que se vê às voltas com a separação dos pais e o conseguinte relacionamento homossexual de seu pai, com a perda da virgindade, o conflito do primeiro amor, picuinhas e calúnias que ocorrem na escola, a música como ferramenta de escape, o irmão mais velho revoltado que desmancha o namoro e pensa em se suicidar... Como se pode ver, tantos são os temas que, em algumas passagens, o filme pensa em abraçar o mundo de um adolescente e não agarra mais nada que o ar, uma vez que eles se superpõem e acabam não chegando a grandes conclusões - como é o caso do fim do namoro e a tentativa de suicídio de Pedro, o irmão de Mano.

Mas o filme tem muitos acertos e algumas surpresas. A começar pelas atuações do elenco mirim - com destaque para a dupla Francisco Miguez (Mano) e Gabriela Rocha (Carol) - e de Paulo Vilhena, na figura do conselheiro travestido de professor de violão - sim, ele conseguiu sair do seu papel característico e dar algum estofo ao personagem. A delicadeza com que certas cenas são tratadas também é algo a se comentar: a cena inicial, por exemplo, na qual Mano e seus amigos vão a um bordel, é de uma rara fineza na produção cinematográfica brasileira. Ou ainda o trabalho de pesquisa extensivo, que deu força a determinadas passagens do filme, como a do “esquenta” antes da festa de quinze anos, ou a da repercussão de fofocas emitidas pela blogueira Dri – algo bem próximo da série “Gossip Girl”.

Uma coisa interessante na película é que ela pode agradar tanto às meninas que lêem a revista Capricho (pela presença de Fiuk, o famigerado filho do Fábio Jr) quanto a seus pais quarentões que se emocionaram vendo os filmes de John Hughes nos anos oitenta. Aliás, muito bacanas as referências ao seminal "Clube dos Cinco", seja na figura da "Bruna Sapata" que lembra a Allison (a gordinha tímida), seja na presença da chapa montada pelos amigos de Mano a fim de combater preconceitos e difamações ocorridas na escola em que estudam. Outra citação respeitável é o uso de "Something" como trilha sonora para as desventuras sentimentais de Mano.

Falando sinceramente, o problema de "As Melhores Coisas do Mundo" não é exatamente seu. É do cinema brasileiro como um todo - e, ressaltando meu lado tiete, me deixa triste. São tão poucos os filmes tupiniquins que conseguem falar de determinados temas - adolescência, futebol, música, história - que muitas vezes eles acabam por se atropelar nessa vontade de falar de tudo que envolve aquele assunto. É o caso, por exemplo, de "Boleiros 2" ou "Durval Discos", que partem de ótimas premissas e se enroscam em conclusões malfeitas. A conclusão a que chego é: trata-se de um bom filme, de fato. Mas se resolvesse se focar em apenas dois ou três temas, em vez de atirar para todos os lados, "As Melhores Coisas do Mundo" poderia tomar o lugar da bomba de chocolate da padaria da esquina, líder indiscutível das últimas 28 semanas.

A Caixa: velho dilema moral transformado em ficção científica

2010-04-21T22:44:00.010-03:00

Você consegue viver com a morte de um desconhecido na consciência - por um milhão de dólares?

É mais ou menos assim que começa A Caixa. Um homem misterioso, com uma cicatriz enorme no rosto (Frank Langella, talvez mais conhecido pelo seu papel em Frost/Nixon, de 2008), faz uma proposta ao casal Norma (Cameron Diaz) e Arthur (James Marsden): eles têm 24 horas para decidir se apertam ou não o botão de uma caixa. Caso apertem, duas coisas vão acontecer – ganharão 1 milhão de dólares e alguém que eles não conhecem morrerá.

Arthur Lewis é um engenheiro da NASA que sonha em ser astronauta, mas é rejeitado por ter reprovado o exame psicológico. Norma é uma professora de literatura em uma escola particular, onde recebe um desconto para o filho Walter estudar. Como qualquer família de classe média, eles se deparam com dificuldades financeiras: o tal desconto da escola é cortado, Norma precisa operar o pé (desfigurado há muitos anos devido à negligência médica)... Enquanto estão sentados discutindo se devem ou não apertar o botão, e se realmente vai acontecer alguma coisa, de repente Norma adianta-se e finalmente aperta o botão.

A próxima cena é exatamente o que todos esperam: Arlington, o homem da cicatriz, aparece à porta da casa com uma maleta contendo um milhão de dólares e leva a caixa embora, apesar dos protestos do casal para desfazer o acordo. E aí começa a seqüência de acontecimentos bizarros, começando pela morte de uma mulher (como Arlington havia dito que aconteceria caso o botão fosse apertado).

Apesar da direção de arte impecável e a premissa interessante, o filme se perde em meio a conspirações alienígenas e seqüências de acontecimentos desnecessariamente confusas e que não adicionam nada à história. A trilha sonora também em certos momentos é exagerada, dando um certo aspecto cômico ao filme. Nas atuações, também não há o que comentar de muito positivo. Até que Cameron Diaz se vira bem no papel, apesar da personagem não ter lhe favorecido. Já James Marsden não conseguiu se desvincular da sua imagem de Ciclope “bonzinho” que construiu com a trilogia X-Men.

O filme me passou a impressão de que o diretor e roteirista Richard Kelly quis fazer um caldeirão de referências e de pontos de vista que, no fim, só ficou confuso porque cada um desses pontos não foi aprofundado o suficiente para o espectador parar e refletir. De dilema moral e crise econômica, ele permeia por elementos conspiratórios e religião, para desembocar num moralismo manjado. Inúmeras questões são levantadas e ficam no ar sem respostas, e a mensagem mais clara que dá para captar no meio de tudo isso é que o altruísmo salvaria a humanidade.

O Edifício, de Will Eisner

2010-04-18T04:00:00.011-03:00

Saiu recentemente Like a Rolling Stone - Bob Dylan na Encruzilhada, livro no qual o jornalista Greil Marcus analisa meticulosamente a canção de ‘65. A fama dessa música tem inúmeras origens. Entre elas está o fato de que depois do seu lançamento, o rock, que para a maioria não passava de mero barulho acéfalo que estava destruindo as mentes de uma geração inteira, ficou com uma cara bem diferente. Claro que antes de “Like a Rolling Stone” já existiam muitas composições brilhantes, mas a partir daquele momento ficou bem óbvio que era sim possível haver profundidade, sofisticação, e lá vamos nós, "arte" em uma canção pop.

Will Eisner (1917-2005; pronuncia-se “Aisnir”) fez algo parecido pelas histórias em quadrinhos. Porém, ainda existe preconceito em relação à relevância das HQs e ao que elas têm a oferecer. Aliás, animações sofrem do mesmo mal. O Edifício, obra já da maturidade de Eisner, é uma boa pedida para quem já ama quadrinhos e para quem está disposto a adentrar nesse universo riquíssimo e não sabe por onde começar.

No Brasil, as publicações de quadrinhos em jornais e revistas começaram na segunda metade da década de 30, destinadas ao público infantil. Nos anos 40 e 50, esses quadrinhos foram alvo de críticas ferozes alegando que eles seriam responsáveis pela queda no rendimento escolar de crianças e comportamento violento, por exemplo. Professores, pais, psicólogos e Mussolini acreditavam nisso. Sério. E exatamente em 1940 Will Eisner estrearia a série revolucionária que viria a ser sua obra mais importante: The Spirit.

Prefiro falar de O Edifício (The Building, 1987). Primeiro que Spirit é uma série, ou seja, são vários volumes. E eu nem li tudo; mais de 20 e nem todos são do Eisner. Outra coisa é que O Edifício é um clássico representante de graphic novel, romance gráfico, que em geral é uma história compilada em um só volume, com formato de romance. O termo se aplica também pelo conteúdo, por se aproximar mais da literatura.

(Cá entre nós, chame do que você quiser.)

O Edifício sugere uma ponderação da relação dos habitantes de grandes cidades com os elementos as compõe e sobre as histórias que ficam impregnadas nestes elementos. O ponto de partida é um típico edifício nova-iorquino, daqueles maltratados estilo “Friends”, que é demolido e substituído por um moderno. Porém, um dia, quatro fantasmas aparecem na porta do novo edifício.

Concordo que à primeira vista não parece ser algo grandioso. Não se engane. Essa foi a maneira encontrada por Eisner para iniciar a sua hipótese intensamente poética de como essas histórias, de pessoas comuns, sobrevivem; esta hipótese tange também acasos e coincidências. Os quatro fantasmas são pessoas que tiveram grandes memórias relacionadas àquele lugar. Suas trajetórias sofridas são contadas separadamente até o comovente clímax na porta do novo edifício, que ficará sem comentários para evitar spoilers. Tudo isso em um traço detalhista nos espaços e expressionista nos personagens; lindo.

Vale muito a pena ler O Edifício. Tudo bem que a história se passa em Nova York, em um momento no qual Eisner estava se dedicando a retratar a cidade, mas isso é um detalhe. O que acontece nessa HQ não é diferente do que acontece todos os dias em São Paulo, Rio de Janeiro, Chicago, Tóquio, etc. Quem sabe você começa a enxergar um pouco mais de poesia e humanidade na sua cidade suja, hostil, barulhenta.

Sobre os quadrinhos, já passou da hora destas publicações receberem a atenção e o respeito que merecem. Como estava em um dos textos da Primeira Exposição Internacional de Histórias em Quadrinhos (saiba mais abaixo), "o adulto lê histórias em quadrinhos porque não será completa a sua atualidade sem mais essa força de expressão". Fato. E prometo que o seu rendimento escolar não vai cair.

A quem interessar: O Edifício pode ser encontrado na coletânea da Quadrinhos na Cia. - Cia. das Letras - Nova York: A Vida na Grande Cidade, com introdução de Neil Gaiman. Saiba mais sobre o livro e o Eisner aqui.

E para finalizar... Ramones. Eles eram fãs de quadrinhos. Sheena, Queen of the Jungle foi criada por Will Eisner e Jerry Iger e publicada pela primeira vez em 1937. Teve filme até. E um poema de Robert Archambeau chamado "Sheena is a punk rocker". Como a música, é claro.

Perdão, é que eu nunca teria oportunidade de falar disso novamente.

_____

Calendário em São Paulo

2011: Há chances concretas de ano que vem acontecer uma comemoração - com estilo - dos 60 anos da 1ª Exposição Internacional de Histórias em Quadrinhos. Pois é, ela aconteceu no Brasil, no bairro do Bom Retiro, em São Paulo. Soube semana passada, da boca de Álvaro de Moya, considerado o maior especialista em HQs do país, um dos responsáveis pela exposição e lenda viva. Mas isso fica para outro dia.

Eventos em breve. Muito em breve:

Centro de Cultura Judaica

-Exposição: Do Superman ao Gato do Rabino (ótima!)

até 25/04

-Balões de Personalidade, com Tiago Judas

Oficina de criação de personagens.

24/04, Sábado, 16h.

-Contação de Histórias: O Gato do Rabino, de Joann Sfar

Contado por Daniel Warren e Andrea Dupre

25/04, Domingo, 12h.

-Exibição do filme Crumb, de Terry Zwigoff,

seguido de bate-papo com Gualberto Costa e Rogério de Campos.

24/04, Sábado, 19h.

Centro Cultural São Paulo/ Gibiteca Henfil

-Exposição Quadrinho Marginal, 40 anos

Terça a Sexta, das 10h às 20hs

Sábados, Domingos e feriados, das 10h às 18hs.

até 30/04

(não é tão legal assim, é BEM humilde; vale a pena se você tiver interesse em anotar nomes pra pesquisar depois. Por outro lado, é na Gibiteca Henfil, então você vai ter o que ler.)

-Oficina: O processo criativo nas histórias em quadrinhos - Da idéia à arte final

com Alexandre Manoel Ferreira

até 05/05 (em andamento, começou 10/03)

Ligue antes; não sei como estão organizando as vagas.

LCD Soundsystem - This is Happening

2010-04-15T08:10:00.002-03:00

James Murphy, membro fundador e, na prática, único integrante do LCD Soundsystem estabeleceu-se na última década como o ídolo de uma legião de music geeks (uma categoria na qual, é bom deixar bem claro, eu me incluo). Primeiro porque suas canções fazem alusão – tanto suas letras quanto a própria música – àquelas referências obscuras que nós tanto amamos. Sua canção-manifesto de 2002, “Losing my Edge”, por exemplo, cita músicos como Pharaoh Sanders, Pere Ubu, Gil-Scott Heron e David Axelrod; quem conseguir listar 3 gravações de cada um ganha um prêmio. Mas, principalmente, porque, apesar de ter como fontes de inspiração obras que perdem no quesito “acessibilidade” para o Ulisses de James Joyce, ele ainda consegue gravar álbuns que delas herdam a originalidade, mas são tão acessíveis (e dançáveis) quanto um álbum de música disco.

Na manhã de terça-feira, seu álbum novo, This is Happening, que deveria ser lançado no dia 17 de maio, já circulava por toda a blogosfera e, apesar dos apelos misericordiosos de Murphy, minha ansiedade superou meu senso de certo e errado e eu, numa atitude que promete me deixar com a consciência pesada por uns 3 dias, baixei o disco. Se serve de consolo (para ele, já que na minha imaginação ele sabe português e lê o blog todos os dias), já é a terceira vez que eu o ouço, em seguida. E, sinceramente? Ainda não sei o que escrever. Talvez seja a nova década, talvez seja o fato de que esse álbum deve ser o último lançado sob o pseudônimo de LCD Soundsystem, a verdade é que esse não é o mesmo James Murphy de 2002.

Não que o álbum seja medíocre. Longe disso. O problema é que, querendo ou não, quando uma banda antiga lança um disco novo, há sempre uma expectativa. Isto é, já quando ele é ouvido pela primeira vez, existe uma lista de coisas que devem ser notadas e que são mais significativas do que outras. Eu já sabia até que piadinhas ia usar na resenha. E, diga-se de passagem, nesse caso, todos esses elementos estavam lá: as batidas disco, os samples obscuros, enfim, tudo o que foi listado no primeiro parágrafo. Mas o significado deles é completamente diferente.

Enquanto seu disco de 2002, LCD Soundsystem, abria com os berros rasgantes de Murphy em “Daft Punk is Playing at my House”, This is Happening abre com uma cantoria suave acompanhada de uma drum machine sutil com um leve toque de percussão africana. É bem verdade que os vocais exacerbados voltam à cena lá para o terceiro minuto da canção, introduzidos por uma explosão eletrônica reminiscente do trabalho anterior da banda, mas até a música chegar a esse ponto, o momento nostálgico já não causa o mesmo. Mesmo “Drunk Girls”, que, ao ser lançada como uma música à parte antes do próprio disco vazar, soava como um flashback aos compactos empolgantes do passado, torna-se outra música ao ser sanduichada entre a já mencionada primeira faixa e “One Touch”, um desfile de samples lisérgicos.

De novo, isso não é necessariamente uma coisa ruim. Se esse fosse o CD de estréia de um grupo novo, eu não hesitaria em chamá-lo de genial e partir para uma daqueles discursos de reverência que agrada a nós, music geeks, provavelmente tanto quanto as referências obscuras do primeiro parágrafo. Mas não é. E, embora eu saiba que a música deve ser julgada somente por si só, é que é quase uma questão emocional quando um artista como Murphy trilha caminhos inesperados. Durante as 4 vezes que eu ouvi esse álbum (sim, enquanto eu escrevia a resenha deu tempo de ouvir mais uma vez), eu já o considerei tanto um dos melhores que eu já ouvi quanto uma tentativa esfarrapada de inovação. De verdade, o que eu acho não importa. Quer seja um bom disco ou o pior de todos os tempos, o fato é que esse é um dos discos mais interessantes que eu já ouvi. Chegue, então, às suas próprias conclusões.

OBSERVAÇÃO:
Aparentemente, James Murphy conformou-se com o vazamento do álbum e decidiu abraçar a idéia. O álbum novo pode, agora, ser ouvido na íntegra em seu site oficial.

Entre o Que Foi e o Que Poderia Ter Sido: O Segredo de Seus Olhos

2010-04-13T21:59:00.006-03:00

Algumas vezes, ao refletirmos sobre escolhas cruciais de nossas vidas, caímos na tentação de imaginar o que teria acontecido se tivéssemos entrado nas portas entreabertas que deixamos para trás. Ou seja, se tivéssemos trilhado outros caminhos, diferentes daqueles que nos tornaram o que somos. Aqueles caminhos que, num passado distante, poderiam ter feito um futuro completamente diferente. Nesse exercício reside a dimensão da vida que poderia ter sido. E é essa a temática que impregna o filme O Segredo de Seus Olhos, do diretor argentino Juan José Campanella.

A película, agraciada com o Oscar de Melhor Filme Estrangeiro, narra a história de Benjamin Espósito, funcionário recém-aposentado do Poder Judiciário Argentino que decide escrever um romance auto-biográfico. Como ponto de partida, retoma uma ocorrência criminal chocante que abalara sua carreira profissional há mais de vinte anos: um estupro seguido de homicídio. Tal caso coincide com o momento-chave de sua trajetória pessoal, aquele que o faria lamentar-se pelo resto de seus dias a vida que não foi.

Nessa obra, o diretor Campanella demonstra uma sensibilidade apurada para tratar dos grandes dramas existenciais, escancarando-os ao espectador a partir de personagens que vivem a uma maneira romântica, dominados por extremos. Na narrativa desfilam uma grande gama de tipos humanos, impulsionados por paixões. A paixão pelo álcool de Pablo Sandoval, companheiro de trabalho e grande amigo de Espósito. A paixão intensa e singela do marido da vítima do crime, que nunca mais amará outra mulher da mesma maneira. A paixão do criminoso por um time de futebol. A paixão de Espósito por sua companheira de trabalho.

Enfim, esse é um dos motes centrais para compreensão do enredo: a vida, como espetáculo, só tem sentido se dominada por paixões. E todo ser humano tem as suas, as quais são praticamente imutáveis. Elas tornam tudo mais difícil, mas sem elas resta apenas o tédio de uma “vida cheia de nada”, nas palavras do próprio narrador.

A cultura argentina já foi chamada de a “cultura do pranto e da nostalgia” e o filme parece reafirmar essa idéia. O tratamento de cores sóbrio, marcado por matizes escuras e a trilha sonora grandiloquente constroem uma atmosfera de melancolia. No entanto, o filme tem algumas cenas chocantes e irreverentes, que contrastam positivamente com esse tom. A montagem não-linear, recheada de “flashbacks’, também merece destaque, uma vez que reflete os esforços da memória em reconstruir o instante em que, para o protagonista, tudo se perdeu.

Vale ressaltar a afinidade e competência do elenco, praticamente impecável. A narrativa funde gêneros: veste-se de thriller, carrega-se de drama e ventila-se de humor. No fim, é apenas “uma história bem contada”, nas palavras do próprio diretor. Essa é, segundo ele, a razão do imenso sucesso de público do filme, uma das maiores bilheterias da história do cinema argentino.

O conjunto final tem seus defeitos. Às vezes insiste demais numa dimensão dramática que beira o piegas e abusa da tolerância do espectador em aceitar a verossimilhança de várias passagens “forçadas” do enredo. No entanto, consegue nos carregar. Para dentro do seu universo e, conseqüentemente, para dentro de nós mesmos. A viagem proposta é aquela da memória e das lacunas do tempo que nunca saberemos preencher. Os protagonistas do filme debatem-se diversas vezes com essas questões e o espectador sai do filme carregado delas. Como mensagem final, resta a noção otimista de que a redenção é um caminho possível e talvez consigamos algum dia, mesmo que tarde demais, testar a segunda porta, aquela que fechamos num passado distante. Sugerir a construção da memória do que não foi: eis o maior trunfo de O Segredo de Seus Olhos.

*Este texto é uma colaboração especial de João Saran para o PTTP.

Uma Carta Para o Rei: As 15 Super Quentes, de Lafayette & Os Tremendões

2010-04-10T13:38:00.000-03:00

Caro Roberto Carlos,

Escrevo essas mal traçadas linhas como forma de afeição, pois sou admirador da sua música desde criança. E esta carta existe apenas por um simples e único motivo: Roberto, o senhor precisa se modernizar. Há anos seus arranjos são os mesmos, pastiches da genialidade que já se exibiu um dia. São poucos os que te dão o merecido valor. Quem é rei nunca perde a majestade, mas muitas vezes é possível chegar ao ridículo - como o imperador nu da história de Andersen. E o caminho pode ser muito mais fácil que você imagina: um bom começo é ouvir este As 15 Super Quentes que o seu antigo parceiro Lafayette gravou com uma meninada carioca que é uma brasa, mora?

Seu amigo de fé, irmão camarada, Erasmo, soube envelhecer muito bem sem deixar a qualidade cair. O último disco dele, Rock'n Roll, foi um dos melhores do ano passado - em grande parte graças a parcerias com um pessoal mais novo (Nando Reis, João Barone, Chico Amaral). Lafayette também deixou os cabelos brancos aparecerem sem nenhum problema. É fácil perceber como ele se sente um garoto com esses tremendões (que não são aqueles do Erasmo, antes que exista qualquer confusão). É só ouvir "Je T'Aime (Moi Non Plus)" e logo dá pra entender o que eu digo.

E esses tremendos guris também não fazem feio, viu, Roberto? Aposto que o senhor não conseguiria ficar parado com o suingue de Gabriel Thomaz na guitarra, se emocionaria com Renato cantando “Só Vou Gostar de Quem Gosta de Mim” e com certeza pararia o casamento se a Érika Martins pedisse. Isso sem falar nos arranjos novos que eles fizeram pra grandes músicas do seu repertório. "Força Estranha" e “Nossa Canção” fizeram com que eu tivesse arrepios e ficasse com lágrimas nos olhos, "O Sósia" trouxe à lembrança as trapalhadas do filme "Em Ritmo de Aventura", e simplesmente saí berrando pela casa com "Você Não Serve Pra Mim".

Como bom fã, assisto a todos os seus especiais de fim de ano na Globo. E me dá uma tristeza cada vez maior te ver chamando grupos que muito pouco ou nada tem a ver com esse passado tão glorioso. E nos seus momentos solo, que deveriam salvar a noite, as repetitivas instrumentações me dão enfado.

Chego a ficar com pena de mim mesmo por dizer isso, mas por muitas vezes estive a ponto de desligar a TV. Anos atrás, vislumbrei uma tênue luz no fim do túnel: foi quando você se juntou ao Jota Quest - um conjunto pífio - pra cantar "Além do Horizonte". Infelizmente, depois nada semelhante ou parecido aconteceu. Mas eu confio que bem no fundo do seu coração, aquele roqueiro dos anos 60 ainda existe. Ou mesmo o soulman do começo dos anos 70.

Muitas emoções já vivi ouvindo o senhor. Mas quero muitas mais - e não apenas essa sensação de pesar e de decepção que acontece anualmente em todo Natal e uma triste nostalgia toda vez que escuto um velho disco seu na minha vitrola. São os detalhes que fazem a diferença. Não peço nem mais por mim, mas por você, Roberto, pela sua memória, por tudo que você já fez: ouça com carinho este disco.

Your world is yours, not mine: Quidam (Cirque du Soleil)

2010-04-09T18:57:00.000-03:00

“Um transeunte sem nome, uma figura solitária numa esquina, uma pessoa passando apressadamente. Poderia ser qualquer um. Alguém chegando, partindo, vivendo em nossa sociedade anônima. Um elemento na multidão, um entre a maioria silenciosa. Aquele dentro de nós que grita, canta e sonha. É este o Quidam que o Cirque du Soleil celebra."

(Quidam é a nona produção do Cirque du Soleil, e estreou em Montreal em 1996.)

Uma cena comum. Uma sala de estar onde se encontram pai, mãe e filha. Mas algo chama atenção para a garota Zoë – suas roupas coloridas, seu modo de andar, talvez. E, automaticamente, nos prendemos a essa personagem. Até que ela recebe a visita de um homem sem rosto e de chapéu coco, tipicamente magritiano, e guia a platéia durante o espetáculo por esse mundo novo que ela também está descobrindo através dos personagens Fritz (o Alvo) e John (seria óbvio demais chamá-lo John Doe?)

Apresentados os personagens, começam os números em si. Não são meras acrobacias, pois levam em consideração toda a percepção artística da platéia. E, embora o figurino seja menos elaborado do que nos espetáculos fixos do Cirque du Soleil, possui todo o brilho (ou a ausência dele, em alguns casos) que pede cada número. E são poucos os artistas que superam o elenco do Cirque em técnica e talento, sejam eles acrobatas, músicos ou palhaços.

Um dos mais belos números de Quidam é o Contorcionismo Aéreo por Suspensão em Panos. O efeito visual criado pelo pano que se une com o corpo da ginasta é impressionante, além de ser acompanhado por uma das músicas mais tocantes do espetáculo, “Let Me Fall”.

Outros números que merecem destaque são a Estátua, em que a platéia parece prender a respiração enquanto observa os movimentos lentos e precisos dos dois artistas que se equilibram sem nunca perder contato um com o outro; e o Salto com Cordas, que apesar de ser uma idéia simples (quem nunca pulou corda quando criança?), mostra elevado grau de dificuldade ao misturar dança e acrobacias em grupo, mas sem perder a graciosidade da brincadeira.

Diferente do último espetáculo apresentado no Brasil, Alegría, Quidam tem um clima mais sombrio, ao qual se contrapõe o personagem Fritz, sempre alegre e sorridente, mostrando a Zöe as maravilhas desse mundo mágico. O personagem Quidam, por outro lado, é aquele que é todos e ninguém ao mesmo tempo – sem rosto, sem personalidade, apenas um.

Esse é o último fim de semana que a trupe se apresenta no Parque Villa Lobos (até o dia 11/04). Depois, partem em direção a Porto Alegre, onde se apresentarão a partir de 23/04, sendo essa a última cidade brasileira pela qual passarão. Outras cidades que receberam o Cirque du Soleil durante essa turnê sul-americana foram Fortaleza, Recife, Salvador, Brasília, Belo Horizonte, Curitiba e Rio de Janeiro.

É uma experiência que vale a pena presenciar pessoalmente, apesar do valor (o preço dos ingressos varia em torno de R$230 a R$680). O preço mais caro é referente ao Tapis Rouge, que inclui estacionamento exclusivo, uma área separada onde são servidas comidinhas e bebidas e outros privilégios. Frescurinhas que, no fim, alimentam mais ainda o clima mágico do circo.

(fonte: http://www.cirquedusoleil.com/)

Desabafo

2010-04-07T21:40:00.000-03:00

Sinto falta do tempo em que o samba não precisava de motivo pra ser samba. Quer dizer, pra falar a verdade eu não tenho tempo de vida o suficiente pra “sentir falta”, mas o fato é que meu intestino dá um nó em torno de si mesmo cada vez que eu ouço um crítico de nariz empinado inventando motivo pra falar bem de um disco que não tem nada de complexo. Outro dia eu li uma resenha chamando o disco do Pedro Miranda de “neo-primitivista”. Pelo amor de Deus, na última vez em que eu ouvi essa expressão ela estava sendo usada pra referir-se a Stravinsky! Música boa não precisa de razão pra ser boa. Simplesmente é boa.

Todo mundo sabe que o Adoniran viveu no Bixiga, era muito culto e sabia que o edifício é “alto” e não “arto”. Nesses momentos de dúvida eu me pergunto: será que se ele fosse um simples operário, se o que ele cantava fosse o que ele viveu, se ele realmente sentisse tristeza cada “tauba” que caía, ele seria considerado o gênio que é? Porque a música continuaria a mesma, representando a mesma parcela marginalizada da sociedade brasileira da época, quer ele fizesse isso conscientemente ou não; acho que é pretensão demais traçar uma linha entre os dois casos. Mas acho que nós somos pretensiosos, mesmo: a gente precisa achar alguma razão pra elogiar música que não seja vanguardista, revolucionária ou contestadora. Em que ponto nós começamos a tratar a arte como se ela fosse uma equação matemática?

Cansei dessa síndrome de Araçá Azul. Não quero mais escrever que o Bill Evans é bom porque se inspira em Debussy; quero escrever sobre os filmes da sessão da tarde, samba e Bukowski. Assim, sem pretensão e sem intelectualidade. Como disse Duke Ellington: “existem dois tipos de música: a boa e a ruim. Eu gosto das duas.”

Sobre Cultura e Ideologia

2010-04-05T12:06:00.001-03:00

Costuma ser estabelecido um vínculo imaculado entre os adolescentes em geral, e amantes da cultura pop, e uma série de eventos ocorridos entre as décadas de 60 e 70, nos quais é depositada uma profunda crença de revolução. Parte da sacralização atribuída por esses jovens é oriunda da herança cultural que lhes foi legada, sendo que essa se torna componente de suas identidades, e a individualidade é o limite da subversão. Mas a essência dessa crença alienada não é tanto um dogma cultural quanto uma fatalidade ideológica. Na realidade, é quase impossível argumentar sobre a falácia da contracultura a uma juventude cuja própria identidade depende de crenças do tipo que um festival de rock mudou o mundo.

Em “Crítica cultural e sociedade”, Adorno visa à decodificação da modulação do juízo no mundo moderno, posto que a cultura é o mediador de sua experiência. Para isso, é criada uma oposição entre cultura e ideologia, tal que a primeira pressupõe a fragmentação do universo simbólico em núcleos independentes e a segunda um universo homogêneo hegemônico. Nesse sentido, o refinamento da análise adorniana fica evidente: o próprio conceito de cultura é um sintoma da mentalidade capitalista, uma vez que ratifica a individuação, ou seja, seu surgimento é decorrente exatamente da ideologia, que tem a busca por individuação como motivação primordial do sujeito moderno.

A aporia de Adorno nos é pertinente não só porque as formas que ele descreve mediam o sujeito contemporâneo ainda mais que o de então, mas porque a oposição entre cultura e ideologia é capaz de explicar o movimento jovem denunciado anteriormente. Dada a massificação ideológica da capitalização, a crença na cultura surge como a ilusão de individuação. Desprezando a ideologia que unifica, a segmentação é elevada ao extremo na sociedade moderna, e o sujeito é alienado da estrutura. Nesse nível, a juventude se torna o principal expoente do processo de segmentação cultural.

As décadas de 60 e 70 foram marcadas por um movimento póstumo de resistência ao processo de capitalização. Póstumo porque a resistência real ocorrera cerca de cinqüenta anos antes, quando o capitalismo moderno ainda estava em fase de maturação e a massificação ideológica era menos intensa. Nesse momento a possibilidade de subversão ainda existia, dada a fase de desenvolvimento do capital, e existia um espaço físico de resistência (a União Soviética). O processo póstumo, mais do que com uma resistência, se parece com uma manobra desesperada, como se um surto de consciência tivesse ocorrido, e com ele a necessidade de movimento, por mais insignificante que seja.

Foi a época da contracultura, do feminismo, da nova esquerda, maio de 68, Woodstock, e uma série de subseqüentes. Os Estudos Culturais começam a se formar nesse momento como disciplina acadêmica, e representam o triunfo social da cultura sobre a ideologia. O que deve ser observado, contudo, que é justamente o motivo pelo qual se evidencia a falácia dessa resistência, é o período de desenvolvimento em que se encontrava o capitalismo, e o quão incorporados esses movimentos já estavam antes mesmo de serem reproduzidos pelas gerações subseqüentes.

A maturação da sociedade mercantil é percebida pela efetivação da massificação ideológica em larga escala, ou seja, pela efetivação da fragmentação do universo simbólico e do processo social de segmentação. O otimismo ingênuo do final da segunda guerra, traz consigo um solo fértil à propaganda, que aparece como indício do triunfo do capital. Através dela, pode-se perceber o desenvolvimento do processo de segmentação; trata-se de um momento de maior estabilidade social e de altas taxas de consumo. O mesmo processo que rege a mercadoria rege o indivíduo (e aí percebemos, de forma mais primitiva, o motivo da resistência às análises frankfurtianas): a busca pela individuação; e o processo de compra só se consagra quando a mercadoria, reproduzida ao extremo, é capaz de se mostrar ao sujeito em sua (ilusória) unicidade.

Um reflexo social da propaganda, por sua vez, está no esvaziamento da entidade mais sagrada, até então: a arte. Ao contrário da conclusão a que uma interpretação superficial pode levar, a Pop Art é a celebração do mundo da mercadoria. A reprodução incansável das técnicas de vanguarda as isenta totalmente de conteúdo crítico, fazendo com que as formas mais radicais de crítica à capitalização sejam incorporadas pelo próprio sistema a que elas se opunham.

Quando surge a resistência dos anos 60 e 70, a propaganda já era próspera, e o processo de segmentação intenso. A massificação ideológica era mais forte e mais abrangente, portanto o intuito crítico desse movimento era fruto da maturação da própria ideologia à qual ele julgava se sobrepor. Tanto que não demorou muito até que os núcleos desse movimento se dissolvessem, junto à tentativa desesperada de crítica. Os hippies viraram libertinos sexuais drogados e os punks viraram marginais. Logo se tornaram bandeira e estética, e estavam nas prateleiras e passarelas para consumo.

O processo que ocorreu com a juventude dos anos 70 é bem semelhante ao que ocorre com os jovens hoje em dia. Na realidade, é um processo que tende a se agravar com o tempo. No momento em que a cultura é só uma questão de individuação, tal como Adorno denuncia sobre a sociedade moderna, todos os estudos sobre a cultura moderna, assim como a nossa crença na mesma, perdem a legitimidade. Toda forma de produção cultural torna-se ilegítima, assim como todo comportamento. Não se trata mais de como a cultura se relaciona com a identidade, mas sim de como a ideologia leva o sujeito a adotar uma cultura pela busca de uma identidade.

Um mundo nem tão pequenino

2010-04-04T17:40:00.000-03:00

Existe algo de mágico no modo de as crianças enxergarem o mundo. Uma mente (na maioria das vezes) sem pré-conceitos, ideologias, ou mesmo conhecimento. À primeira vista, sem graça. Olhando melhor, surpreendente. E não faltam exemplos no cinema e na literatura que mostrem como é ver através de outras lentes. Agora, misture Paris da década de 70, Allende no Chile, um cubano no título e voilà: A culpa é de Fidel!

Como explicar a uma menina de nove anos que sua tia e prima teriam que vir morar na casa dela porque o tio tinha sido morto, que seus pais foram ao Chile e voltaram comunistas, que eles teriam que se mudar de casa para um "quartel-general" de repente cheio de barbudos, que sua rotina mudaria sem mais nem menos, não mais banho antes da comida ou catecismo na escola? O mais curioso é que os pais de Anna tentavam realmente explicar os conturbados acontecimentos de 1970 a ela, quando Salvador Allende subiu ao poder no Chile. Tentavam convencê-la de que era solidariedade participar de um manifesto na rua. De que valia a pena terem virado de repente pobres.

No entanto, é claro, essas idéias não entravam assim facilmente na cabeça dela. Na verdade, no começo do filme eu até detestava Anna, com o jeito meio enjoado dela. Apesar disso, pouco a pouco o espectador entra no mundo - não o que os pais viviam, o que os avós e a ex-empregada criticavam - mas no dela, na realidade circundante ao que a ela se referia, o que ela enxergava. Então começamos a entender a revolta de birra dela, a incompreensão, e as perguntas. Foi com uma delas que eu por fim passei a admirar a personagem. Porque nem eu mesma conseguia respondê-la.

Julie Depardieu, Benjamin Feuillet, Stefano Accorsi et Nina Kervel-Bey

O melhor de tudo é a leveza com que a película traz essa estória, sem deixar os fatos maçantes, nem infantilizar o dia-a-dia de Anna. Não chorei, não ri muito, mas não é necessariamente com emoções extremas que se faz um filme digno de se recomendar. Uma observação antes, porém: vale a pena estudar um pouco o que acontecia na época, só para pegar detalhes implícitos quaisquer. Ah, e é impossível não comentar sobre o irmão de Anna, François, que dava aquele toque delicioso da infância. O trailer está aqui.

A Construção da Adolescência

2010-04-03T01:14:00.001-03:00

Acabei o meu último texto aqui no blog dizendo algo como "nós somos eternos adolescentes". E talvez a adolescência, essa estranha época entre o fim do playground e o começo do mundo de fato - empregos, responsabilidades, relacionamentos sérios - seja um dos temas mais caros a mim. Livros sobre ritos de passagem e construção da personalidade - "Capitães da Areia", de Jorge Amado, e "Misto Quente", de Charles Bukowski, pra ficar em só dois exemplos - sempre me interessaram além do normal. Mas, mais importante que isso, seria tentar entender como se deu a "construção" desse nosso ideal de adolescência. Foi aí que eu percebi que esse ideal ficou órfão após a leitura do obituário dos últimos meses.

Há quem diga que a cultura jovem só tenha acontecido por uma mudança histórica. De fato, até o final da Segunda Guerra Mundial, a adolescência de fato não existia: o indivíduo era criança até 15, 18, até 20 anos de idade - e aí então virava adulto, com calças compridas e barba na cara. Nos anos 50, entretanto, isso mudou: sentiu-se a necessidade de procriar, o famigerado "baby boom" e a importância dos "jovens" cresceu - o mercado descobriu um filão deveras lucrativo, enfim. Mas um padrão de comportamento não estava definido - nem de certa maneira quais eram as inquietações de um adolescente.

É aqui que chego à espinha dorsal do texto: J. D. Salinger, morto em janeiro último, inventou a adolescência. "O Apanhador no Campo de Centeio", seu primeiro romance, de 1951, sobre um garoto que foge da escola antes de ser expulso dela e decide passar dois ou três dias em Nova York, é antes de tudo exemplo de como era ter 17 anos até os anos 50. Está tudo lá: os professores autoritários, os colegas de escola imbecis, a dificuldade de se relacionar com garotas, a sensação de pequenez em uma grande cidade, a nostalgia da infância (presente principalmente nas conversas de Holden Caufield, o protagonista, com sua irmã Phoebe), a relação com o álcool, achar que todos são uns escrotos (e pior: perceber que a maioria deles é mesmo), a falta de proximidade com os pais - e a lista poderia continuar.

"O Apanhador" foi um sucesso - é possível sentir suas impressões digitais no rock que nasceria poucos anos depois (o livro chegou a ser homenageado por Bill Haley em "Rockin' Through the Rye"), na postura rebelde de James Dean (vale lembrar: Holden (e o próprio Salinger) odeia cinema - isso será importante) e em muito da literatura americana da segunda metade do século: Sylvia Plath, Philip Roth e Michael Cunningham são admiradores da obra de Salinger, um zen-budista que passou a publicar cada vez menos após o sucesso da obra e se isolou do mundo.

Trinta anos depois da publicação do "Apanhador" a cultura jovem existe - e vende muito. Mas é descerebrada, abusando de clichês e acreditando que os adolescentes são apenas uma massa de acéfalos que queriam sexo e diversão inconseqüente a todo custo. Um bom exemplo disso - ainda que aos olhos de hoje pareça inocente - é o filme "Porky's", de 1982.

Mas foi justamente pelo cinema que Salinger tanto odiava que suas idéias de certa maneira se salvaram. Mais especificamente, por um homem: John Hughes, diretor de clássicos da Sessão da Tarde como "Curtindo a Vida Adoidado", "A Garota de Rosa-Shocking" e "O Clube dos Cinco". Este último é talvez o melhor exemplo de como Hughes desmitificou a adolescência.

Cinco jovens de uma high school devem passar um sábado inteiro em detenção e escrever uma redação com mais de mil palavras sobre si mesmos. Os jovens são os clichês da escola: o nerd, a patricinha, o valentão, o esportista e a esquisita. E apesar de tratados como um só pelo diretor, ao final do dia eles descobrem que tem muito em comum - e que são especiais por ser cada um de um jeito. A mensagem é repetida e boba, mas fez a diferença - e ora, não somos todos assim?

Confesso que comecei esse texto sem maiores pretensões além de lembrar essas duas mortes. Talvez as palavras que utilizei (invenção, construção, idealização) sejam um pouco fortes para tal falta de ambição. Mas elas servem de lembrança: nunca foi tão fácil e ao mesmo tempo tão difícil ser jovem, uma vez que todos os holofotes estão voltados para nós e todos querem ser jovens - muitas vezes tornando-se Dorian Grays ou Frankensteins.

Eu gosto de ser adolescente - eu gosto de ser esse misto de criança e adulto, aquele em que ainda persiste a inocência (e sinto-me feliz por ser inocente em certos aspectos) - e queria fechar esse texto com uma frase dos Byrds (ou do Eclesiastes): "To everything there is a season and a purpose under heaven". Salinger e Hughes, rest in pop.

Esse Você Precisa Ouvir: Suicide, do Suicide

2010-04-01T11:18:00.001-03:00

Hoje, os anos 80 são lembrados, em geral, como uma nuvenzinha de mullets, padrões de tigre e música new wave. Muita música new wave: se há algo que pode definir essa década, é a fixação por sintetizadores e drum machines ligadas num eco quase ensurdecedor enquanto um cantor se esforça para atingir notas que, na maioria das vezes, estão além de seu alcance. Apesar de ter sido lançado em 1977, o álbum de estréia do Suicide contém todos os elementos do new wave; na realidade, o disco parece premeditar o synthpop do Depeche Mode de cinco anos depois.

Há algo de errado nessa aproximação, entretanto. Talvez sejam os sintetizadores de Martin Rev, que soam um pouco demais como uma guitarra destorcida repetindo incansavelmente os mesmos riffs. Talvez sejam os vocais de Alan Veja, que se assemelham um pouco demais a sussurros e ganidos e que parecem sempre estar um milésimo de segundo fora do tempo. Talvez seja a drum machine, que executa um loop hipnótico demais composto por pouquíssimas notas. O álbum épermeado por esse sentimento de instabilidade, que definitivamente o impossibilita de integrar o panteão dos clássicos da new wave. Talvez canções como “Ghost Rider” sejam niilistas demais até para serem chamadas de ‘música pop’.

Críticos já listaram inúmeros nomes para rotular a dupla. Electro-Punk, No Wave, Art-Punk, Industrial, Synthpunk... A própria banda foi o primeiro grupo a apelidar sua própria música de “punk”, num cartaz de 71. No fundo, todas essas categorizações estão erradas: o som do Suicide é completamente diferente de tudo que o seguiu ou o precedeu. Seu álbum de estréia, consolidação de suas performances entre 71 e 76, hoje consideradas extremamente influentes no desenvolvimento do punk, é um clássico, se não por sua importância histórica, simplesmente porque nunca mais se fez música como essa. Como disse um crítico, “auto-tortura prazerosa. Algo que você não consegue mas deseja ouvir por causa de sua honestidade.” Mas ainda assim, um clássico.

Richard Hell and the Voidoids, Destiny Street Repaired

2010-03-31T11:48:00.002-03:00

Blank Generation é mais um dos grandes álbuns lançados em 1977, o ano em que o punk mostrou sua cara para o mundo. A faixa que deu nome ao disco é icônica ao ponto de servir de sinônimo para a primeira onda de artistas que propuseram fazer algo porque queriam, gostavam e tinham algo a dizer, ainda que não se enquadrassem nos padrões e gostos setentistas. “Down at the Rock and Roll Club” é um verdadeiro documento dessa efervescência. “Who Says?”, do niilismo. Esse também é o debut de Richard Hell finalmente liderando um grupo, o Richard Hell and the Voidoids. Até então, mesmo tendo personificado (e há quem diga, criado) o estilo e comportamento que mais tarde seriam chamados “punk”, Hell havia sido ofuscado por colegas no Television e no The Heartbreakers. Dessa vez todos os olhos estavam sobre ele.

Este não é mais um texto louvando Blank Generation.

É um texto sobre o recém lançado Destiny Street Repaired (selo Insound, Setembro de 2009).

Em 1982 o punk não era nenhuma novidade. Longe disso. Sid Vicious estava morto há três anos; o London Calling saiu mais ou menos na mesma época, 1979, ano que o Blondie conquistou a fama mundial com “Heart of Glass”. Os Ramones lançariam em 83 seu sétimo disco. Foi esse o contexto de Destiny Street, o negligenciado segundo álbum do Richard Hell and the Voidoids.

Destiny Street Repaired foi um projeto ousado, arriscado, meio estranho e felizmente bem-sucedido, embora haja controvérsias entre os extremistas. O disco foi literalmente regravado. Vocais, inclusive.

Vou poupar quem se deu o trabalho de chegar até aqui dos detalhes técnicos, até porque eu não sou nenhuma expert, mas o fato é que um Destiny Street remasterizado estava fora de questão já que os originais foram perdidos. Falta de profissionalismo da gravadora. A única opção seria regravar.

Em 1982 Richard Hell era um junkie de heroína. Segundo o próprio, ele estava tão debilitado pelo uso de drogas que simplesmente não tinha iniciativa ou preocupação em fazer um bom disco. Ainda segundo ele, a produção e os arranjos foram inapropriados, transformando canções simples e bem construídas em barulho de guitarras. O Repaired é então a tentativa de consertar tudo isso e ao ouvi-lo, não só a insatisfação de Hell faz sentido mas como o resultado da nova versão se mostra bem positivo.

Apesar de todos os problemas, o Destiny Street original não é ruim. Na verdade, é bem legal. E não, o Repaired não faria falta para o público. Afinal, o disco que atrai interesse não é o Destiny Street, é o Blank Generation, por todos aqueles motivos citados acima, e os dois são bem diferentes. Vale lembrar também que o original está esgotado há anos, ou seja, o Repaired é a única versão disponível.

Despindo-se dos julgamentos prévios, dá sim pra notar melhoras na nova versão. A parte instrumental das músicas nem se compara. Os vocais... Bem, em algumas faixas ficaram um pouco estranhos. "Going, going, gone", cover do Dylan, impecável no original, foi uma delas. Por outro lado, "Downtown at Dawn" e "I Can only give you everything" ficaram bem melhores. E a versão definitiva de "Time", uma das músicas mais marcantes que Hell já escreveu, continua sendo a dos Neon Boys. Mérito de Tom Verlaine.

A comparação entre as duas versões é inevitável, mas desnecessária. O Repaired não é melhor ou pior, ele é diferente. Ele não vai substituir o de 82, vai complementá-lo. As duas versões, junto com Blank Generation, formam um quadro bem completo da carreira musical de Richard Hell, refletindo também os altos e baixos de sua vida pessoal. Sem entrar em detalhes, no momento ele com certeza está num alto.

Flaubert reescrevia seus romances à exaustão e às vezes surge um DVD com o “director’s cut”, mas não se vê bandas refazendo seus trabalhos, mesmo que sejam realmente ruins. Isso que Richard Hell fez foi muito corajoso, embora mostre que mesmo tendo amadurecido muito dos anos setenta pra cá, ele continua não ligando muito para o que pensam dele; ele faz o que ele quer. E isso é muito punk. E só mais um dos vários motivos para conhecer o trabalho desse cara.

(Abaixo, umas observações, porque isso aqui ficou muito longo.)

Versão de 82:

OBS.:

O guitarrista original dos Voidoids, Robert Quine, cometeu suicídio em 2004. Eu queria falar isso no texto, mas não consegui abrir nenhuma brecha.
A capa original não é essa que eu coloquei, é essa. Ela foi modificada pelo artista plástico escocês Jim Lambie. Ficou melhorzinha, a outra estava péssima.
O Destiny Street original, como disse, está esgotado. O Repaired pode ser comprado direto pela gravadora Insound ou pelo site oficial do Hell.
Se você não quiser comprar nada, é fácil de baixar o Destiny Street por aí, mas o Repaired, não. Vale mais a pena baixar faixa por faixa nos Soulseek da vida do que ficar procurando.
"Mas quem era da Blank Generation?", você pergunta. Eu não sou fã de coletâneas, porém essa aqui é muito boa.

Franz Ferdinand: Revanche Contra a The Week

2010-03-29T22:53:00.000-03:00

A noite estava quente porém um tanto quanto nublada, mas o que provavelmente deixava o publico de seis mil pessoas que lotaram (e esquentaram ainda mais) o Via Funchal na última terça, dia 23 de março, era a expectativa de ver um show digno do Franz Ferdinand que se apresentou para um publico limitado na The Week, no ano passado.

E foi o que tiveram. Com uma banda de abertura surpreendentemente boa (mas não boa o suficiente pois, como a própria vocalista cantou, “não há nada de novo”), os escoceses do Franz Ferdinand entraram no palco, ao som de "Bite Hard", com vinte minutos de atraso, que valeram o esforço com a extraordinária performace do grupo durante o show. Com uma tentativa de fazer uma pseudo rave/indie, a banda mostrou que sobram improvisos e animação, principalmente entre Kapranos e McCarthy, guitarristas da banda. Os fins apoteóticos da primeira e ultima parte do show tiveram espetáculos na baterias, na primeira vez com todos os integrantes da banda à frente do palco, e a ultima, o momento mais dançante da noite, com uma combinação de sintetizadores e solo de bateria matador do baterista Paul Thomson.

Juntando todos os sintetizadores, jogos de luzes e imagens psicodélicas no telão com a pouca ou quase nula distância que o Via Funchal oferece as pessoas que estão na pista, o show foi monumental, e digno de espera. Quem ficou magoado por não ter ido na The Week ano passado (500 ingressos que evaporaram como água), só teve a agradecer pela espera de alguns meses.

Cheio de hits, e com um show de uma hora e cinqüenta, o Franz mostrou que, assim como a canção que todo o público do Via Funchal cantou em conjunto: “This fire is out of controul, we are gonna burn this city”. E eles queimaram mesmo, sendo pelo calor a níveis sauna de dentro da casa do show, seja pela animação, que fez até papais presentes saírem do chão.

Nove Motivos Para Ver 9

2010-03-29T19:13:00.000-03:00

9 - Shane Acker (dir.) - 2009

Lançado há alguns meses (especificamente no dia 9/9/09 nos EUA) , fui assistir ontem a “9 – A Salvação” (por sinal, péssima tradução para o português, já que originalmente é somente o número). Já tinha algumas expectativas por causa de um dos produtores, de indicações de amigos e porque a Super (interessante) tinha publicado algo a respeito; enfim, fui ver já com bons olhos. A sorte foi que nem precisava disso, e te dou até uma lista do porquê você também deve apreciar o filme:

1. Em primeiro lugar, a história em si já é um atrativo, para mim pelo menos – adoro ficções futuristas-negativas barra pós-apocalípticas [ok, esse meu gosto é baseado em livros como 1984 e Admirável Mundo Novo e histórias afins]. Nesse caso, é uma realidade em que os seres inventados pelo diretor Shane Acker, uns bonecos humanóides, tentam sobreviver num ambiente desolador (emptiness) habitado também por “beasts”. Não é um filme infantil – em algumas cenas vem até um o/. Com um leve toque de magia na parte que aborda a alma, o filme mostra um futuro dos anos 20 e 30 que não aconteceu.

2. O fato de ser uma animação é encantador. Certamente não porque as coisas ficam “fofinhas” (esse filme passa longe disso), mas porque o campo de possibilidade cinematográficas se expande de modo considerável. Vários cenários são de levantar as sobrancelhas mesmo, principalmente porque o ponto de vista dos personagens é de perto do solo. Dá até vontade de chegar na tela e sentir a textura do material com que é feito 9 e os outros. Das máquinas é possível observar características felinas, ursinas (?) e de vários animais, ao mesmo tempo em que o ferro é preponderante e adquire um aspecto mais ameaçador. A fotografia e as cores, por fim, fazem de cada segundo um quadro.

3. Tem um toque de Tim Burton. Quero dizer, meu overthetop dele ainda é Big Fish, mas só por ele ser um dos produtores já faz um “me olha, tia”.

4. Por mais o.O que possa parecer, em alguns momentos eu reparava mais em detalhes do que no curso geral dos acontecimentos, sem estar explícito na fala (pouca) do filme. Isso me deixava mais curiosa, porque a qualquer momento poderia aparecer um aspecto pequenino, porém marcante. Do tipo de reparar nas diferenças mínimas entre os puppets (adivinha quantos são no total?), numas ironias escondidas, ou no ímã, a droga do número 8. E aposto que se eu reassistir ao filme, vou achar mais, e continuar me deliciando com o esmero com que foi feito – afinal, foram quatro anos e meio!

5. A moral da história deixa a desejar, o que eu incluiria nos pontos negativos (sei lá, não esperava ver frases clichezinhas). Mesmo assim, você se pega refletindo em algumas partes qual ação você tomaria, se aquilo foi estúpido ou não, quem você mais admiriria, e o fim se expõe bonitamente.

6. Dá para ser visto com qualquer idade, com qualquer pessoa. É claro que vai adquirir diferentes significados para cada um (de certo uma criança não associaria a cidade destroçada com a Revolução Industrial ou o símbolo da ditadura vigente até pouco com a suástica), mas por isso mesmo a película torna-se rica em sentidos.

7. Dura meros setenta e tantos minutos. Isso quer dizer que, se você não curtir, será pouco; e se você gostar, não tem encheção de linguiça e não cansa. Dá até pra colocar em Ipods e cia, pra ver no ônibus xD

8. O dvd vem repleto de extras indispensáveis para quem gosta dos behind the scenes. Conhecemos os dubladores (entre eles Elijah Wood, mais conhecido como Frodo e um velho com a voz mais legal), o tal Shane Acker (a mente genial que criou a história), o curta-metragem embrião do filme (é mudo – quer dizer, sem falas – e dá pra perceber a evolução para o longa), a produção e os sketches do processo para o 3D (inclusive como os designers precisavam atuar para melhor imaginar as cenas!) e muito mais material que sacia parte da curiosidade de quem o assistiu.

9. Olha quem mais concorda comigo: http://www.filminfocus.com/focusfeatures/film/9/reviews. Dá pra ter uma idéia melhor sobre o geral e perspectivas que eu não tive, mas sugiro simplesmente alugar o filme, deitar no sofá e ver primeiro. Enjoy!

PS: Meus preferidos são o 3 e o 4.

Show: Thiago Pethit no Sesc Vila Mariana

2010-03-29T03:48:00.000-03:00

Na entrada do Sesc Vila Mariana, havia um cartaz na porta, com uma inscrição do tipo “Thiago Pethit - a nova sensação do indie pop”. Porém, ao contrário do palco indie no Festival Planeta Terra do ano passado, a média de idade do público era superior a 25 anos. Logo, nota-se que se trata de um músico, no mínimo, diferenciado.

O show ocorreu no teatro do Sesc e, como numa peça, a platéia estava sentada, prestes a assistir a um espetáculo e (quase) impessoal. Digo quase, pois o clima foi quebrado assim que Thiago entrou no palco. Contudo, o ambiente estava adequado a um lançamento de CD, onde as pessoas normalmente nunca ouviram metade das músicas. "Nightwalker", por exemplo, é uma faixa que tem grande potencial para participação do público em apresentações futuras.

O título do CD, Berlim, Texas, faz referência a movimentos contemporâneos no começo do século XX, ao Vaudeville dos saloons do Texas e aos shows em cabarés alemães e franceses durante a Belle Époque. Um telão que ora mostrava o show sob uma perspectiva de câmera caseira, ora mostrava uma filmagem simples de um giz e uma lousa, dava um toque especial.

Thiago Pethit fez parte do encontro musical que ocorreu ano passado chamado “Novos Paulistas” com Dudu Tsuda, Tatá Aeroplano, Tulipa Ruiz e Tiê. Ele tem duas faixas com parceria já lançadas e que ajudaram em sua publicidade. Porém, com a finalização da gravação do primeiro álbum - feita por Yury Kalil do Cidadão Instigado em 2009 - e sua divulgação, evidencia-se o fato de que Pethit anda muito bem com os próprios pés.

Tanto que a participação de Hélio Flanders (Vanguart) em “Forasteiro” não foi um dos pontos altos do show. Formado em teatro, ele demonstra segurança no palco. Uma prova disso foram suas dancinhas - discretas, porém elegantes - nas partes instrumentais de suas músicas. As letras seguem o mesmo princípio, falam sobre cultura urbana, mas com linguagem simples. O verdadeiro ponto alto foi o surpreendente cover de "Bad Romance" à la Jamie Cullum - com Pethit sozinho no piano - declarando antes que 'goste ou não' a música será tocada. Ou em "White Hat", onde as dancinhas discretas partiram do público.

As duas músicas em francês no repertório, somadas ao clarinete, acordeon e à percussão crescente em algumas canções remeteram à proposta inicial. O álbum inteiro foi tocado, com direito a bis de Mapa-Múndi e mesmo assim o espetáculo durou pouco menos de uma hora. Mas uma hora que deixou o publico - que já não sabia se era tango, indie, folk - mais que satisfeito.

PS: Pra quem se interessou, terão mais 3 shows no Studio SP nos dias 7, 14 e 21 de Abril e um no Circo Voador no Rio, no dia 30.

Fotos por Luisa Morégola da Costa Neves.

Caligrafia, do Ludov: Finesse

2010-03-24T22:06:00.000-03:00

O Ludov é uma banda paulistana (embora alguns de seus membros sejam de Brasília, a banda considera São Paulo sua casa) já com anos de estrada e reconhecimento nacional. Ficaram conhecidos há alguns anos, com o lançamento do EP Dois A Rodar e "Princesa", videoclipe que ganhou o prêmio de melhor clipe independente no VMB, da MTV, em 2004. Esse impulso fez com que gravassem com a Deck Disc (que lançou Pitty e Cachorro Grande) seu primeiro álbum, O Exercício das Pequenas Coisas (2005).

Embora tenha tido essa experiência, o Ludov voltou a gravar independentemente. Apesar de hoje não ter tanta visibilidade quanto naquela época, seus trabalhos posteriores mostram uma banda cada vez mais madura, e com músicos na mais pura sintonia. É mais um exemplo de que qualidade independe de visibilidade.

Seu disco mais recente, Caligrafia (2009), é, em poucas palavras, renovador. Os integrantes passaram um mês em um sítio no interior de São Paulo para trabalhar no álbum novo, desde a composição até a gravação. O resultado é algo diferente do que se tem visto: o mesmo Ludov de "Kriptonita" e "Dois a Rodar", mas mais próximo da MPB, com arranjos e ritmos interessantes. Alguns até diriam que o disco não tem muito a cara da banda, mas independentemente de qual vai ser o caminho que a banda vai seguir de agora em diante, vale a pena acompanhar de perto.

O divertido de Caligrafia é como ele muda de clima sem perder concisão. Da triste "Não Me Poupe" à dançante "Vinte Por Cento" e passando pela engraçadinha "Magnética", é uma mistura de influências, muito bem orquestradas por Habacuque Lima e por Mauro Motoki (aliás, inspirado e fofo como sempre). Sem contar, é claro, a voz da Vanessa Krongold que dá vida às músicas. Não que as músicas cantadas pelo Habacuque ("Madeira Naval", "Paris, Texas") e pelo Mauro ("O Seu Show É Só Pra Mim") não sejam boas, mas a Vanessa já virou “a voz do Ludov”. É gratificante ouvir alguém que canta tão bem quanto ela em tempos em que cantar é muitas vezes visto como algo secundário.

Falando mais especificamente das músicas, 7 delas só entraram na versão digital do disco, totalizando 19 faixas. Não as ignore só porque são faixas bônus! Poucas músicas têm uma melodia tão bonita quanto "Antiquário", uma das faixas bônus. Mas o gostoso mesmo é ir descobrindo cada uma dessas músicas aos poucos, deixando que conquiste os sentidos à sua maneira, seja pelas guitarras em "Vinte Por Cento", pela dancinha no clipe de "Reprise", pelos 'Uh Ah's em "Luta Livre"... Quanto às músicas ao vivo, perdem em qualidade para as gravações. Com exceção de algumas canções, as músicas em geral perderam muito da riqueza que tinham nas versões de estúdio. Uma dessas exceções é "Não Me Poupe" – ao vivo, Vanessa faz dela mais melancólica, mais tocante, mais bela. Como diria Mauro, ‘finesse’!

(baixe o album gratuitamente no site da banda)

Jazz 101: New Standards

2010-03-23T19:18:00.000-03:00

(na foto - acima, Nirvana; abaixo, The Bad Plus: "Smells Like Teen Spirit" no século XXI)

A partir dos anos 90, músicos como Herbie Hancock e Brad Mehldau quebraram de maneira definitiva um tabu que havia atormentado o jazz por décadas. Desde o pós-bop, ao escolher as músicas que pretendia gravar, um intérprete tinha somente duas escolhas: compor algo novo especificamente para o disco ou escolher um standard, isto é, uma das canções daquela imensa coleção de músicas que o tempo consagrou como clássicos jazzísticos. Em 96, Hancock gravou o álbum The New Standard, no qual interpretava 9 faixas retiradas da música pop contemporânea, numa seleção que incluía composições de Lennon & McCartney, Kurt Cobain e Paul Simon executadas por uma banda composta por Michael Brecker, John Scofield, Dave Holland e Jack DeJohnette, todos artistas de imenso renome. A partir daí, as portas se abriram.

Seria falso afirmar que nunca antes nenhum músico tentara reaproximar o jazz do pop – em 1963, por exemplo, o guitarrista Grant Green gravou uma belíssima versão do clássico dos Beatles “I Want to Hold Your Hand” – mas esses esforços foram, em geral, só isto: tentativas isoladas. Hancock, ao contrário, inspirou uma multidão de seguidores: dois anos mais tarde, o saxofonista Joshua Redman gravou em seu álbum Timeless Tales (For Changing Times) versões de composições de Joni Mitchell, Bob Dylan, Prince e Stevie Wonder; em 2001, o polêmico grupo The Bad Plus gravou seu primeiro álbum (“O Bad Plus é um trio de jazz influenciado por pop e rock ou um power trio que gosta de tocar jazz?”, perguntou um crítico); Em 2004, o pianista Brad Mehldau registrou no disco Live in Tokyo uma versão de 19 minutos da épica suíte do rock alternativo “Paranoid Android”, do Radiohead, e em seu improviso explorou à exaustão as idéias desenvolvidas nas quatro sessões da gravação original. Essas iniciativas podem até ter gerado certo furor na crítica, mas, no final das contas, todos os músicos citados foram aceitos como artistas sérios e importantes no cenário artístico atual.

A verdade é que o jazz sempre teve certa afinidade pelas canções pop. Mesmo os standards, a que os intérpretes costumavam restringir-se, não passam, em sua maioria, de trechos da trilha sonora de filmes e musicais das décadas de 30, 40 e 50. “Summertime” faz parte da ópera “Porgy and Bess”, de Gershwin; “My Funny Valentine” foi composta pela dupla Rodgers & Hart para o musical “Babes in Arms”; “All of You”, de Cole Porter, integra a trilha do filme “Silk Stockings”; e assim por diante. No fundo, essa nova tendência não passa de uma recuperação de um hábito antigo. “Canções realmente boas te deixam com um sentimento de possibilidade e infinitude”, afirmou Brad Mehldau numa entrevista. E se isso é verdade para as canções que nossos avôs ouviam em seus gramofones, por que não pode ser verdade para as canções que nós ouvimos em nossos iPods?